
La chose 
 

Je me suis réveillé, le cœur battant et les mains m oites. La chose était là, sous mon lit, vivante et 
dangereuse ? Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas! Il ne faut pas qu'elle sach e que tu es réveillé. » 
Je la sentais gonfler, s'enfler et étirer l'un aprè s l'autre ses tentacules innombrables. Elle ouvrait  la 
gueule, maintenant, et déployait ses antennes. C'ét ait l'heure où elle guettait sa proie. Raide, les b ras 
collés au corps, je retenais ma respiration en pens ant : « Il faut tenir cinq minutes. Dans cinq minutes, 
elle s'assoupira et le danger sera passé. » Je comp tais les secondes dans ma tête, interminablement. 
A un moment, j'ai cru sentir le lit bouger. J'ai fa illi crier. Qu'est-ce qui lui prend ? Que va-t-elle  faire ? 
Jamais elle n'est sortie de dessous le lit. J'ai se nti sur ma main un léger frisson, comme une caresse  
très lente. Et puis plus rien. J'ai continué à comp ter, en m'efforçant de ne penser qu'aux nombres qui  
défilaient dans ma tête : cinquante et un, cinquante-deux, cinquante-trois...  J'ai laissé passer bien plus 
de cinq minutes. Je me suis remis enfin à respirer normalement, à me détendre un petit peu. Mais mon 
cœur battait toujours très fort. Il résonnait parto ut en moi, jusque dans la paume de mes mains. Je me  
répétais :  « N'aie plus peur. La chose a repris sa forme natur elle. Son heure est passée. » 
 

Mais, cette nuit-là, la peur ne voulait pas me lâch er. Elle s'accrochait à moi, elle me serrait le cou . 
Une question, toujours la même, roulait dans ma têt e : 

Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfl e et s'enfle sous mon lit, et s'étire à l'affût d'u ne 
proie. Et puis reprend sa forme naturelle après que lques minutes. 
 

J'ai compté jusqu'à dix en déplaçant lentement ma m ain droite vers la lampe de chevet. A dix, j'ai 
allumé et j'ai sauté sur le tapis, le plus loin pos sible. Et qu'est-ce que j'ai vu sous mon lit ? Mes 
pantoufles ! Mes bonnes vieilles pantoufles que je traîne aux pieds depuis près de deux ans. Elles me 
sont trop petites, déjà, et percées en plusieurs en droits. 
 

J'étais vraiment déçu. Et un peu triste. Je me suis  dit : « Alors, on ne peut plus avoir confiance en 
rien ?  Il faut se méfier de tout, même des objets les plus  familiers ? » J'ai regardé longtemps les 
pantoufles. Elles avaient l'air parfaitement inoffe nsives, mais je ne m'y suis pas laissé prendre. Ave c 
beaucoup de précaution, je les ai enveloppées dans du papier journal et j'ai soigneusement ficelé le 
paquet. Et j'ai jeté le tout dans la chaudière. 
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