La chose

Je me suis réveillé, le coeur battant et les mains m  oites. La chose était 14, sous mon lit, vivante et
dangereuse ? Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas! Il ne faut pas qu'elle sach e que tu es réveillé. »
Je la sentais gonfler, s'enfler et étirer I'un apré s l'autre ses tentacules innombrables. Elle ouvrait la
gueule, maintenant, et déployait ses antennes. C'ét  ait I'heure ou elle guettait sa proie. Raide, les b  ras
collés au corps, je retenais ma respiration en pens  ant : « Il faut tenir cing minutes. Dans cing minutes,
elle s'assoupira et le danger sera passé. » Je comp tais les secondes dans ma téte, interminablement.

A un moment, j'ai cru sentir le lit bouger. J'ai fa  illi crier. Qu'est-ce qui lui prend ? Que va-t-elle faire ?
Jamais elle n'est sortie de dessous le lit. J'ai se  nti sur ma main un léger frisson, comme une caresse
trés lente. Et puis plus rien. J'ai continué a comp  ter, en m'efforcant de ne penser qu'aux nombres qui
défilaient dans ma téte : cinquante et un, cinquante-deux, cinquante-trois... J'ai laissé passer bien plus
de cing minutes. Je me suis remis enfin a respirer normalement, @ me détendre un petit peu. Mais mon
cceur battait toujours trés fort. |l résonnait parto ut en moi, jusque dans la paume de mes mains. Je me
répétais : « N'aie plus peur. La chose a repris sa forme natur  elle. Son heure est passée. »

Mais, cette nuit-1a, la peur ne voulait pas me lach  er. Elle s'accrochait a moi, elle me serrait le cou
Une question, toujours la méme, roulait dans ma tét e:

Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfl e et s'enfle sous mon lit, et s'étire a l'affGit d'u  ne
proie. Et puis reprend sa forme naturelle aprés que  Iques minutes.

J'ai compté jusqu'a dix en déplacant lentement ma m  ain droite vers la lampe de chevet. A dix, j'ai
allumé et jai sauté sur le tapis, le plus loin pos  sible. Et qu'est-ce que jai vu sous mon lit ? Mes
pantoufles ! Mes bonnes vieilles pantoufles que je traine aux pieds depuis prés de deux ans. Elles me
sont trop petites, déja, et percées en plusieurs en  droits.

J'étais vraiment décu. Et un peu triste. Je me suis dit : « Alors, on ne peut plus avoir confiance en
rien ? |l faut se méfier de tout, méme des objets les plus familiers ? » J'ai regardé longtemps les
pantoufles. Elles avaient 'air parfaitement inoffe  nsives, mais je ne m'y suis pas laissé prendre. Ave ¢
beaucoup de précaution, je les ai enveloppées dans du papier journal et j'ai soigneusement ficelé le
paquet. Et j'ai jeté le tout dans la chaudiere.
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