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PRESENTATION AU DOSSIER

Alors que de nombreuses manifestations ont honoré Aimé Césaire, il paraît opportun de se saisir,
au cours de cette année scolaire, de la naissance de l’écrivain pour redonner une impulsion et
une vigueur à l’évocation des cultures issues des Outre-mer auprès de l’ensemble des écoles
primaires et établissements scolaires du second degré. 

Ce  dossier  d’accompagnement rassemble  un  ensemble  de  ressources  bibliographiques,
filmographiques et théâtrales ainsi que des suggestions de lectures d’extraits significatifs de son
œuvre. 
Il fait référence aux documents nombreux déjà existants au CNDP et / ou diffusés dans les écoles,
notamment « Terres d’Outre-mer, une tradition d’innovation », kit diffusé en 2010. L’auteur est
également  présent  dans  l’ouvrage  Terres  d’Outre-mer,  voyages  à  travers  les  mots,  distribué
gratuitement aux établissements en 2011 à l’occasion de l’année des Outre-mer. 
Enfin,  un coffret  de DVD lui  est  consacré  « La parole  d’Aimé Césaire,  belle  comme l’oxygène
naissant » avec un film de J.-F. Gonzalez, CRDP de Martinique, Scéren (2013).

L’ensemble de ces éléments favorise l’émergence de projets pédagogiques culturels en lecture /
écriture  au  sein  des  classes  et  des  équipes  pédagogiques  et  la  participation à  des  concours
littéraires, en permettant des échanges entre écoles et établissements scolaires de métropole et
de l’Outre-mer.

Ce  document,  réalisé  par  la  mission  maîtrise  de  la  langue  de  la  Direction  générale  de
l’enseignement scolaire, avec le concours de la mission Outre-mer Andorre, a été coordonné par
Daniel Maximin. Il présente, sans être exhaustif, la grande richesse de l’œuvre et l’évolution de la
pensée de l’auteur, sous divers angles de vue et sur différents supports. On pourra y puiser des
perspectives de travail en classe, une source d’inspiration et des éléments thématiques pour un
projet pédagogique tant pour le premier que le second degré.
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INTRODUCTION
par Daniel Maximin

Les  vraies  civilisations  sont  des  saisissements  poétiques  :  saisissement  des  étoiles,  du
soleil, de la plante, de l'animal, saisissement du globe rond, de la pluie, de la lumière, des
nombres, saisissement de la vie, saisissement de la mort.
Et la poésie est insurrection contre la société parce que dévotion au mythe déserté ou
éloigné ou oblitéré…Seul l'esprit poétique corrode et bâtit, retranche et vivifie. "

(Aimé Césaire. Appel au magicien. Mai 44, en Haïti)

Ainsi parlait le jeune poète Césaire lors de son premier séjour en Haïti après que les Antilles se
furent libérées de l'oppression pétainiste, avec cet appel fondateur proclamant quel nouveau
monde devrait surgir sur les décombres de l'ancien, de l'insurrection générale contre le nazisme,
les fascismes et les colonialismes. Il importe d'y revenir  pour comprendre la fidélité de Césaire à
la poésie,  la parole essentielle, tout au long de sa riche vie d'homme, d'intellectuel, d'homme
politique,  d'acteur  de  la  décolonisation  des  peuples  et  des  esprits,  de  député-maire  en
Martinique pendant un demi-siècle, d'historien, d'orateur pamphlétaire et d'écrivain de théâtre. 
Poète d'initiation, mais à nulle autre croyance que le seul culte de la poésie : " J'ai inventé mon
vocabulaire et j'ai forgé ma mythologie " : déclare Césaire avec autant d'orgueil que de modestie,
créateur donc de sa langue flamboyante et bâtarde, assumant en sa modernité profane l'héritage
de l'impur et du profané, sans arcanes ni codes secrets, mais décryptant : sans filiation le barbare
mot de passe. Il se fait insolite bâtisseur d'une écriture poreuse à tous les vocabulaires, captant
les mystères de la science étymologique, de la précision botanique, de l'univers sans frontières
des mythologies. Tout en restant fidèle à son île laminée, attentif en ses marches quotidiennes
aux messages de la géologie caribéenne, de l'agression marine sans répit de marées basses, des
balisiers  confiants  et  des  flamboyants  solaires,  des  seins  épanouis  de  collines  faussement
endormies : dire d'un délire alliant l'univers tout entier/ à la surrection d'un rocher. 

Sa poésie se fait ainsi profondément terrienne, mêlant tendresse bucolique et droiture sèche,
bourgeons et bâtons noueux, et rêvant d'enraciner le déracinement en sa poussière antillaise :
j'ai défoncé la friche, creusé le sillon, modelé l'ados. Et paradoxalement elle s'élabore aussi en
irruption rageuse, cassante sans rimes et raisons,  poésie péléenne confie-t-il,  l'obligé passage
d'un perpétuel  dépassement :  ce  qu'avaient bien vu dès la première lecture  du  Cahier  d'un
retour  au  pays  natal  aussi  bien  Breton  :  "la  poésie  d'Aimé  Césaire,  belle  comme  l'oxygène
naissant", que Sartre : "un poème de Césaire éclate et tourne sur lui-même comme une fusée, des
soleils  en sortent qui  tournent et  explosent en nouveaux soleils".  Et  comme le précisait  aussi
Senghor, son frère-Dyali premier témoin de ses douloureuses parturitions : le maître magnifique
de sa langue, jusque dans le bouillonnement de son délire. Lyrisme d'un Orphée noir sans secours
de prophéties vers où se retourner.

Cette  vigueur  d'innovation  formelle  est  en  cohérence  esthétique  avec  l'exigence  politique
fondamentale exprimée par Césaire dans les deux textes majeurs que sont le Discours sur le
colonialisme et la Lettre à Maurice Thorez de 1956 : " aucune pensée ne vaut que repensée par
nous et pour nous. Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, tant est
enracinée en Europe, et dans tous les partis et dans tous les domaines, de l’extrême droite à
l’extrême gauche, l’habitude de faire pour nous, de disposer pour nous, l’habitude de penser pour
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nous, bref l’habitude de nous contester le droit à l’initiative qui est, en définitive, le droit à la
personnalité. "  Aucune éthique ne se peut déclarer libre si  elle n'invente pas au péril  de son
essence l'esthétique de sa liberté.

"Peut-être fallait-il  être Antillais, c'est-à-dire si  dénué, si  dépersonnalisé, pour partir  avec une
telle  fougue  à  la  conquête  de  soi  et  de  la  plénitude"  : ces  mots,  par  lesquels  Césaire  rend
hommage à Frantz Fanon, valent pour le définir lui-même en son œuvre et sa personnalité. L'acte
poétique  accompagne  toujours  le  tissage  solitaire  des  grands  recommencements.  Je  ne
m'appréhende qu'à travers le mot, précise-t-il. Contre la torpeur des Moi, les roulis écœurants de
la barque insulaire, les phrases-maillons complices des chaînes, les écritures trop automatiques,
les grammaires confisquées, les musiques endormies : essayer des mots ? Leur frottement pour
conjurer l'informe… réaffirme-t-il dans Séisme, malgré les rêves effondrés, dans la lignée fidèle du
juvénile rebelle du Cahier :  des mots ah oui des mots mais des mots de sang frais, des mots qui
sont des raz-de-marée et des érésipèles et des paludismes et des laves et des feux de brousse, et
des flambées de chair et des flambées de villes…  

Flambées politiques contre la  défaillance des discours civilisateurs, l'inventaire des décombres et
des trahisons, la traite post-coloniale du minerai noir, les dictatures en germe sous les révolutions
trahies,  les  débris  de synthèses,  et  le  mépris  occidental  de  tout  ce  que l'homme avait  tissé,
précise-t-il  :   depuis  le  temple  du  soleil,  depuis  le  masque,  depuis  l'Indien,  depuis  l'homme
d'Afrique… Flambée poétique fidèle à la  parole due contre les crimes séculaires,  les logiques
pourries, le rationnel dévoyé, l'imaginaire bridé, la voyance crevée aux yeux, dont les séquelles
corrodent toujours l'avenir espéré.
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PARCOURS D'AIMÉ CÉSAIRE ET DE SON ŒUVRE  

1913
26  juin.  Naissance d’Aimé Césaire  à  Basse-Pointe,  dans  le  Nord  de  la  Martinique.  Deuxième
enfant d’une famille de six enfants. Son père, âgé alors de 25 ans, est économe d’Habitation, puis
sera fonctionnaire des Contributions (mon père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai
jamais su laquelle).  Sa mère Léonore Hermine, Manman Nono, est  couturière (et ma mère  dont
les jambes pour notre faim pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même réveillé la nuit par
ces jambes inlassables qui pédalent la nuit  et la morsure âpre  dans la chair molle d’une Singer
que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit . Cahier d'un retour au pays
natal)

1924
Entre comme boursier au Lycée Schœlcher de Fort-de-France, où sa famille a déménagé. 
 Depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis l’indien, depuis l’homme d’Afrique, trop de 
distance a été calculée ici, consentie ici, entre les choses et nous.

1931
Il quitte la Martinique pour Paris, afin de suivre des études de lettres au Lycée Louis-le-Grand.
Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques... Il y rencontre Léopold Sedar Senghor,
qui représentera fidèlement pour lui jusqu’au bout : le diseur d'essentiel / le toujours à redire / la
patience  paysanne des  semences  à  forcer  /  et  l’entêtement  d’une  conjuration  de  racines .  Ils
forment  "la  sainte  trinité  de  la  Négritude"  avec  leur  ami  Léon  Damas,  poète  Guyanais,  feu
sombre toujours, que Césaire évoque ainsi à sa mort en 78 : je vois les négritudes obstinées / les
fidélités fraternelles / la nostalgie fertile / la réhabilitation de délires très anciens / je vois toute
une nuit de ragtime et de blues / traversée d'un pêle-mêle de rires / et de sanglots d'enfants
abandonnés... Frère, feu sombre toujours.

1934 
Reçu à l’École Normale Supérieure. Élu président de l’Association des étudiants martiniquais, il
transforme leur revue : L’étudiant martiniquais en L’étudiant noir, qu’il anime avec Senghor. Son
premier article :  la jeunesse noire tourne le dos à la tribu des vieux. La tribu des vieux dits :
assimilation. Nous répondons : résurrection. Mais pour être soi, il faut lutter d'abord contre les
frères égarés qui ont peur d'être soi : c'est la tourbe sénile des assimilés. Ensuite contre ceux qui
veulent étendre leur moi : c'est la légion féroce des assimilateurs. Enfin pour être soi, il faut lutter
contre soi. Jeunesse noire, il est un poil qui vous empêche d'agir, c'est l'identique. Rasez-vous.
C'est la première condition de création.

1935 
Été  en Croatie,  dans  la famille  de son condisciple  Petar  Gubarina,  chez qui  il  commence la
composition du Cahier d’un retour au pays natal, (d'abord intitulé : Cahier pour un retour..) dont
la “douloureuse parturition “ aux dires de Senghor, se poursuit à Paris au milieu d’une grave crise
psychologique. En 1936,  il  passe les vacances en Martinique.  Partir…j’arriverais  lisse  et  jeune
dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair  : “
J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies“. Je viendrais à ce pays mien
et je lui dirais : “embrassez-moi sans crainte…et si je ne sais que parler, c’est pour vous que je
parlerai “(Cahier d'un retour au pays natal).

4



Document d’accompagnement pédagogique – Commémoration Aimé Césaire – Novembre 2013
Mission Maîtrise de la langue, Dgesco sous -direction A1

Mission Outre-mer Andorre, Dgesco sous direction B2

1937
 Il  épouse en juillet à Paris l’étudiante martiniquaise  Suzanne Roussi, âgée de 22 ans (… et la
femme qui avait mille noms/ de fontaine de soleil et de pleurs/ et ses cheveux d’alevin/ et ses pas
mes climats/ et ses yeux mes saisons). 
Ils auront six enfants : Jacques en 1938, Jean-Paul en 1939, Francis en 1941, Ina en 1942, Marco
en 1948 et Michèle en 1951.  

1939
Publication dans la petite revue Volontés de la première version du Cahier d’un retour au pays
natal, juste avant l’embarquement de la famille Césaire pour la Martinique. Ce poème aura de
multiples et importantes transformations : une édition cubaine en espagnol dès 1943 illustrée
par Wifredo Lam, une édition très différente à New York en 1947 éditée par les soins d’André
Breton,  une  première  édition  en  France  chez  Bordas  en  1947  préfacée  par  Breton,  jusqu’à
l’édition de Présence Africaine en 1956. Dès son premier texte de 1939, le Cahier d'un retour au
pays natal, et tout au long de son œuvre, s’affirme la volonté de peindre la métamorphose de :
cette foule  inerte, brisée  par  l'histoire,  l’affreuse  inanité  de  notre  raison  d’être,  et  par  la
géographie  -îles mauvais papier déchiré sur les eaux-   en un peuple à la fin : debout et libre,
debout à la barre, debout à la boussole debout à la carte, debout sous les étoiles .  En même
temps que s'affirme dès l'origine sa vocation fidèle à l'universel : ma bouche sera la bouche des
malhuers qui n'ont point de bouche … je serai  un homme-juif/  un homme-cafre/ un homme-
hindou-de-Calcutta/ un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas… Europe, Afrique, Inde, Amériques :
quatre continents pour son identité d'homme antillais.

1940-1945
Les  Antilles  vivent  jusqu’en  1943  sous  le  joug  d’une  “ occupation  fasciste“  imposée  par  le
gouverneur pétainiste. La résistance s’instaure sous la forme de la “ dissidence “ des résistants
vers les îles voisines alliées. Aimé et Suzanne Césaire, professeurs de Lettres au Lycée, créent
avec leurs amis René Ménil, Aristide Maugée, Georges Gratiant, la revue  Tropiques, de 1941 à
1945 (interdite  un moment en 1943),  qui  jouera  un rôle  majeur  dans  l’émergence littéraire,
culturelle et politique, des Antilles nouvelles de l’après-guerre : Où que nous regardions, l’ombre
gagne. L’un après l’autre,  les  foyers  s’éteignent. Le cercle d’ombre se resserre,  parmi des cris
d’hommes et des hurlements de fauves. Pourtant nous sommes de ceux qui disent non à l’ombre.
Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi. Que la terre a besoin de n’importe
lequel de ses fils (Préface à Tropiques, avril 1941).

1941
Le navire transportant vers les Amériques un grand nombre d’artistes et d’intellectuels d’Europe
fuyant  le  nazisme avec  leurs  familles  fait  escale  en Martinique.  André Breton,  Wifredo Lam,
Claude Lévi-Strauss,  Anna Seghers,  André Masson,  Victor Serge entre autres sont du voyage.
C’est à cette occasion qu’a lieu la rencontre d’une importance capitale d’Aimé et Suzanne Césaire
avec Wifredo Lam et sa compagne Helena (un coup de foudre !)  et  avec André Breton et sa
femme Jacqueline Lamba. La découverte de la fulgurance du Cahier d’un retour au pays natal et
des textes de toute l’équipe de Tropiques, notamment ceux du couple Césaire et René Ménil au
premier chef, suscite des échanges fructueux. Une visite  du petit groupe de nouveaux amis à la
forêt  d’Absalon,  condensé  des  splendeurs  de  la  nature  caribéenne,  aura  des  conséquences
déterminantes  d’inspiration  à  la  création  chez  chacun  des  participants :  poèmes  et  textes

5



Document d’accompagnement pédagogique – Commémoration Aimé Césaire – Novembre 2013
Mission Maîtrise de la langue, Dgesco sous -direction A1

Mission Outre-mer Andorre, Dgesco sous direction B2

fondamentaux  de  Suzanne  et  Aimé  Césaire  et  de  René  Ménil  dans  Tropiques.  Inspiration
plastique chez Wifredo Lam de retour à Cuba, qui déterminera la série de tableaux de 1942-1944
autour  du chef  d’œuvre  La  Jungle.  Inspiration esthétique  chez Breton et  Masson,  le  peintre
illustrant de gravures inspirées par  Absalon l’ouvrage postérieur d’André Breton :  Martinique
charmeuse  de  serpents,  dans  lequel  ce  dernier  rendra  compte  de  l’importance  poétique,
philosophique et politique de son séjour aux Antilles et à Haïti, avec un dialogue entre les deux
hommes, censé se tenir au milieu de cette forêt martiniquaise : “Je nous reverrai toujours de très
haut  penchés  sur  le  gouffre  d’Absalon  comme  sur  la matérialisation même  du  creuset  où
s’élaborent les images poétiques…“.

1944
Séjour d’Aimé et Suzanne Césaire à Haïti, qui sera d’une grande importance tant pour leur pensée
et leurs écrits postérieurs (Le grand camouflage pour Suzanne,  Toussaint Louverture et  Le Roi
Christophe pour Aimé), que pour la communauté littéraire  haïtienne : “ c’est Césaire qui est à
l’origine de notre ébullition “ écrit René Depestre. …Et maintenant lucidité totale. Mon regard
par-delà  ces  formes et  ces couleurs parfaites,  surprend,  sur le  très  beau visage antillais,  ses
tourments intérieurs. Car la trame des désirs inassouvis a pris au piège les Antilles et l’Amérique.
écrit Suzanne Césaire à leur retour dans  leur revue Tropiques. Le couple fera un court séjour à
New York où ils retrouveront le milieu artistique des Français réfugiés et André Breton, qui publie
dans sa revue VVV de nombreux textes antillais. À cette époque 1940-1946, la trinité Port-au-
Prince/ New York/ Fort-de-France est le principal creuset de création et de réflexion entre les
artistes et écrivains français en exil aux Amériques.

1945 
Aimé Césaire est élu maire de Fort-de-France en mai, puis député de la Martinique en octobre,
choisi “presque contre son gré“ par les forces progressistes dont le Parti communiste auquel il
n’appartiendra qu’un an plus tard,  comme emblème des forces victorieuses de résistance au
fascisme, et comme symbole de l’identité antillaise fièrement affirmée contre l’assimilationnisme
bourgeois et le discours sur la prétendue aliénation du peuple.
Un  des  éléments,  l'élément  capital  du  malaise  antillais,  l'existence  dans  ces  îles  d'un  bloc
homogène, d'un peuple qui depuis trois siècles cherche à s'exprimer et à créer.
Nous voulons pouvoir vivre passionnément.
Et c'est le sang de ce pays qui statuera en dernier ressort. Et ce sang a ses tolérances et ses
intolérances, ses patiences et ses impatiences, ses résignations et ses brutalités, ses caprices et
ses longanimités, ses calmes et ses tempêtes, ses bonaces et ses tourbillons.
Et c'est lui qui en définitive agira... (Panorama. Tropiques 1944)

1946
Il publie le recueil :  Les armes miraculeuses, (Poésie. Gallimard)  (Nous frapperons l’air neuf de
nos têtes cuirassées/ nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes) Le recueil inclut
la première version de la pièce : Et les chiens se taisaient : Bien sûr qu'il va mourir le Rebelle. Oh,
il n'y aura pas de drapeau même noir, pas de coup de canon, pas de cérémonial. Ça sera très
simple quelque chose qui de l'ordre évident ne déplacera rien, mais qui fait que les coraux au
fond de la mer, les oiseaux au fond du ciel, les étoiles au fond des yeux des femmes tressailliront
le temps d'une larme ou d'un battement de paupière.  Bien sûr qu'il  va mourir  le  Rebelle,  la
meilleure raison étant qu'il n'y a plus rien à faire dans cet univers invalide : confirmé et prisonnier
de lui-même...
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 Il sera en 1946, le rapporteur  de la loi instaurant les quatre « vieilles colonies » de Guadeloupe,
Guyane, Martinique et Réunion, en départements français.
Elle comblait une contradiction. Elle en créait une autre.
 Il est permis de se demander si ce n'est pas là la raison de l'inadéquation, donc de l'échec, de
toutes les  politiques antillaises  suivies  à ce jour :  de s'être  cantonnées  dans d'apparemment
commodes  fictions  juridiques  ;  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  regarder  en  face  la  réalité
antillaise ; de ne s'être pas aperçu que tout ceci qui est très connu et que personne ne peut nier, je
veux dire le particularisme de chacun des pays antillais, la remarquable communauté psychique
de leurs habitants à quelque race qu'ils appartiennent, le fait qu'à côté d'une langue de grande
civilisation, ils possèdent à leur usage interne une langue qui leur est propre et qui est le créole;
l'existence enfin dans ces pays d'un embryon de culture, résultat de l'élaboration syncrétique
d'éléments européens, africains et indiens ; de ne pas, dis-je, s'être aperçu qu'on irait au devant
de difficultés sans nombre en n'admettant pas au préalable que tous ces indices pris ensemble
constituent bel et bien des éléments révélateurs de véritables petites communautés nationales.
(Préface au livre de Daniel Guérin : Les Antilles décolonisées).

1947
Participe à la création de la revue :  Présence Africaine, avec son fondateur Alioune Diop, qu'il
décrira ainsi plus tard : …inspecteur des déshérences/ testeur des fidélités/ n’agréant de quotidien
commerce/ qu’avec les espérances inaperçues et les vastes souvenirs.

Première publication en livre du Cahier d’un retour au pays natal (Bordas) :
...et voici au bout de ce petit matin ma prière virile
que je n’entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville 
que je prophétise, belle,
donnez-moi la foi sauvage du sorcier donnez à mes mains puissance 
de modeler donnez à mon âme la trempe de l’épée je ne me dérobe point. 
Faites de ma tête une tête de proue et de moi-même, mon cœur, ne faites 
ni un père, ni un frère, ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils,
ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple.
Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie
comme le poing à l’allongée du bras !
Faites-moi commissaire de son sang
faites-moi dépositaire de son ressentiment
faites de moi un homme de terminaison
faites de moi un homme d’initiation
faites de moi un homme de recueillement
mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement
faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes
voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme –
Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine
ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine
car pour me cantonner en cette unique race
vous savez pourtant mon amour tyrannique
vous savez que ce n’est point par haine des autres races
que je m’exige bêcheur de cette unique race
que ce que je veux
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c’est pour la faim universelle pour la soif universelle
la sommer libre enfin de produire de son intimité close
la succulence des fruits.

1948
Participe de manière importante à la célébration du centenaire de l’abolition de l’esclavage. Il
préface l’édition des textes de Victor Schoelcher et donne à Paris une grande conférence sur le
sujet. Dans ce cadre est publiée par Senghor la célèbre Anthologie de la Nouvelle poésie nègre et
malgache, qui regroupe 17 poètes majeurs encore peu connus d'eux-mêmes et du public, et qui
deviendront tous les classiques de la génération de la décolonisation. C'est l'acte de naissance de
la Francophonie culturelle.
 Publie : Soleil cou coupé (Poèmes. Éditions K.)
Où quand  comment d’où pourquoi oui pourquoi pourquoi pourquoi se peut-il que les langues les
plus scélérates n’aient inventé que si peu de crocs à pendre ou suspendre le destin.

1950
Publie : Corps perdu (Poésie. Éditions Fragrance) illustré de gravures de Picasso.
Mais à mon tour dans l’air/ je me lèverai un cri et si violent/ que tout entier j’éclabousserai le ciel/
et  par  mes  branches  déchiquetées/  et  par  le  jet  insolent  de  mon  fût  blessé  et  solennel/  je
commanderai aux îles d’exister. Leur connivence de forme et d'engagement est telle que Césaire
propose  à  Picasso  d'ériger  à  Fort-de-France  une  sculpture  en  hommage  à  l'abolition  de
l'esclavage. Les circonstances l'en empêcheront.
Publie : Discours sur le colonialisme, dont la version définitive sera éditée par Présence Africaine
en 1955. …si l’Europe occidentale ne prend d’elle-même, en Afrique, en Océanie, à Madagascar,
c’est-à-dire aux portes de l’Afrique du Sud, aux Antilles,  c’est-à-dire aux portes de l’Amérique,
l’initiative  d’une  politique  des  nationalités,  l’initiative  d’une  politique  nouvelle  fondée  sur  le
respect des peuples  et des cultures…l’Europe se sera enlevé à elle-même son ultime chance et, de
ses propres mains, aura tiré sur elle-même le drap des mortelles ténèbres.

1956
Premier Congrès des écrivains et Artistes noirs, à la Sorbonne en septembre. Discours marquant
de Césaire :  Culture et colonisation,  niant toute unité raciale ou ethnique des Noirs, et liant la
solidarité de leurs luttes dans le monde à leur commune condition sociopolitique actuelle de
colonisés ou quasi-tels en lutte pour leur émancipation. Le discours de Franz Fanon, arrivé de
Blida,  fera  aussi  date,  prélude  à  son  engagement  direct  à  son  retour  auprès  du  FLN  pour
l’indépendance de l’Algérie. 
Il  fonde en Martinique le  Parti  progressiste  martiniquais  (PPM) et  est  triomphalement  réélu
comme député-maire de Fort-de-France. 
Tout au long de sa longue action politique, Césaire se veut l’homme du vouloir ensemble, c’est-à-
dire de l’engagement par et pour le collectif. Avec cette certitude toujours affirmée que les 
véritables avancées de la liberté et de la dignité ne sont pas celles qui s’octroient d’en haut où 
d’ailleurs, mais celles qui se conquièrent – solitaires et solidaires – par la responsabilité 
collectivement assumée. 

Publie : Et les chiens se taisaient (Version théâtrale. Présence Africaine)
-La mère : O mon fils mal éclos…Mon enfant…donne-moi la main...laisse pousser dans ma main
ta main redevenue simple.
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-Le Rebelle : Le tam-tam halète. Le tam-tam éructe. Le tam-tam crache des sauterelles de feu et
de sang. Ma main aussi est pleine de sang.
-La mère : Tes yeux sont pleins de sang
-Le Rebelle : Je ne suis un cœur aride. Je ne suis pas un cœur sans pitié.
 Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées.
La mère : …un désert de béton, de camphre, d'acier, de charpie, de marais désinfectés, un lieu
lourd miné d'yeux de flammes et de champignons…
-Le Rebelle : Mon nom : offensé; mon prénom: humilié; mon état: révolté; mon âge : l'âge de la
pierre.
-La mère : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité;
-Le Rebelle : Ma race : la race tombée. Ma religion… mais ce n'est pas vous qui la préparerez avec
votre désarmement… c'est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés et ma tête hirsute...

1959
Participe  au  Deuxième  Congrès  des  écrivains  et  artistes  noirs,  à  Rome,  à  la  veille  des
indépendances africaines. Discours sur « L’homme de culture et ses responsabilités ».
Peuple d’abîmes remontés/ Peuple de cauchemars domptés/ Peuple nocturne amant des fureurs 
du tonnerre/ Demain plus haut plus doux plus large…

1960
Publie : Cadastre (Poésie.  Seuil.  Contenant  une édition revue de :  Soleil  cou coupé et  Corps
perdu)
…soit  ton geste  une vague qui hurle et  se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour
parfaire une île rebelle à naître
 il y a dans le sol demain en scrupule et la parole à charger aussi bien que le silence

Publie : Ferrements (Poésie. Seuil)
Angoisse tu ne descendras pas tes écluses dans le bief de ma gorge
peur dans l’écheveau fou je n’aurai que faire de chercher en tremblant 
le fil rouge de mon sang de ma raison de mon droit 
le dur secret de mon corps de l’orgueil de mon cœur.

1962
Publie : Toussaint Louverture (Histoire. Présence Africaine)
 Quand Toussaint  Louverture vint, ce fut pour prendre à la lettre la déclaration des droits de
l’homme, ce fut pour montrer qu’il n’y a pas de race paria ; qu’il n’y a pas de pays marginal  ; qu’il
n’y a pas de peuple d’exception…et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des esclaves noirs
de Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation universelle.

1963
Publie : La tragédie du Roi Christophe (Théâtre. Présence Africaine)
- Christophe : Au plus bas de la fosse. C’est là que nous crions ; de là que nous aspirons à l’air, à la
lumière, au soleil. Et si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent à nous, le pied qui s’arc-
boute, le muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la tête, oh, la tête, large et froide  ! Et voilà
pourquoi il  faut en demander aux nègres plus qu’aux autres, plus de travail,  plus de foi, plus
d’enthousiasme, un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir gagné chaque pas ! C’est
d’une remontée jamais vue que je parle, messieurs, et malheur à celui dont le pied flanche !
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-La mort du roi :
 Le feu s'est éteint dans la maison
Le grand feu dans la grande maison.
Qu'on le mette debout. Dans le mortier gâché. Tourné vers le sud…Non pas couché, mais debout…
Et, lui ayant trouvé tout seul sa stature, que la lune rouge au bout de la flèche suspende sa torche
épouvantable.
Homme reculeur de bornes Homme forgeur d'astres dure étreinte chaude 
grand cœur dédié froidi déjà dans la distance.
Le jour ébréché jusqu'au bout du voyage glanera ton nom
Père, nous t'installerons à Ife sur la colline aux trois palmiers
Quand tu passeras par les promenoirs du ciel monté sur les béliers enflammés de l'orage.

1966
Avril  :  Festival mondial des Arts nègres à Dakar, premier grand rendez-vous culturel après les
indépendances africaines.
Publie : Une saison au Congo (Théâtre. Seuil)
Lumumba : c'est une idée invulnérable que j'incarne, en effet ! Invincible, comme l'espérance d'un
peuple, comme le feu de brousse en brousse, comme le pollen de vent en vent, comme la racine
dans l'aveugle terreau. 
Mai : Décès de Suzanne Césaire. Le couple était séparé depuis 3 ans. Sa présence solaire éclairera
fidèlement toute l'œuvre du poète :
-1941: Fenêtres du marécage fleurissez ah! fleurissez / sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire /
Amie nous gonflerons nos voiles océanes / vers l'élan perdu des pampas et des pierres / et nous
chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de l'aurore.
 -1981: en ce temps-là le temps était l'ombrelle d'une femme très belle/ au corps de maïs aux
cheveux de déluge/ en ce temps-là la terre était insermentée / en ce temps-là le cœur du soleil
n'explosait pas...
-1992 : très pure loin de toute cette jungle/ la traîne de tes cheveux ravivée/ jusqu’au fond de la
barque solaire/  exaspération de la  sécession...  Je  la  vois  qui  bat  des  paupières  /  histoire  de
m'avertir qu'elle comprend mes signaux / qui sont d'ailleurs en détresse des chutes de soleil très
ancien.)

1969
Publie : Une tempête. À partir de La tempête de Shakespeare (Théâtre. Seuil).
Par  la  gorge  de l’oiseau  musicien/  je  laisserai  tomber/  une  à  une/  chacune plus  délectable/
quatre notes si douces que la dernière/ fera lever une brûlure/ dans le cœur des esclaves les plus
oublieux/ Nostalgie de liberté !
  Dans son théâtre, défilent une galerie de bâtisseurs ni dieux ni diables, manifestant lucidement
la renaissance de la tragédie sur les ruines de l’histoire pour l’enracinement de la liberté : Je suis
un  homme  de  soif  bonne  qui  circule  fou  autour  de  mares  empoisonnées…  Et  le  monde  ne
m'épargne pas…Il n'y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre homme torturé, en
qui je ne sois assassiné et humilié. Dans ses quatre pièces, chronologiquement, les deux héros
mythiques du Rebelle et de Caliban encadrent les deux figures historiques du Roi Christophe et
de Patrice Lumumba, creusant jusqu’à la mort les fondations de leurs nations toutes neuves à
Haïti et au Congo : legs de mon corps assassiné violent à travers les barreaux du soleil.

1976
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Il accueille son ami-frère d’Afrique, le président Senghor, le poète-dyali, pour sa première visite
en Martinique. Alors la solitude aura beau se lever/ d’entre les vieilles malédictions/ et prendre
pied  aux  plages  de  la  mémoire/  parmi  les  bancs  de  sable  qui  surnagent :  et  la  divagation
déchiquetée des îles/ je n’aurai garde d’oublier la parole du Dyali.

1982
Publie : Moi, laminaire (poésie. Seuil)  qu'il  introduit ainsi :  Le non-temps impose au temps la
tyrannie de sa spatialité…Au plus extrême, ou, pour le moins, au carrefour, c’est au fil des saisons
survolées,  l’inégale  lutte  de la  vie  et  le  mort,  de  la  ferveur  et  de  la  lucidité,  fût-ce  celle  du
désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain . Ainsi va toute vie. Ainsi
va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et loup, claudiquant
et binaire.  Le recueil se conclue par un ensemble de 10 poèmes en hommage à son grand ami
Wifredo Lam, décédé en septembre ; à partir d’eaux-fortes proposées par le peintre au poète
pour  une  ultime  œuvre  commune  :  Annonciation en  fidèle  connivence  de  conviction  et  de
création: Il n'est pas question de livrer le monde aux assassins d'aube.../ Préserve la parole/ rend
fragile l'apparence/ Capte au décor le secret des racines/ la résistance ressuscite…

1989
Aimé Césaire est l’invité d’honneur du Festival d’Avignon, à l’invitation de son directeur Antoine
Vitez.  Son  théâtre,  sa  poésie  et  sa  pensée  sont  l’occasion  de  nombreuses  manifestations
artistiques. Vitez, nommé administrateur général de la Comédie française, introduira La tragédie
du Roi  Christophe  au répertoire,  mais  décèdera avant  de pouvoir  la mettre  en scène.  Lettre
inédite de Vitez :  Plus j'y songe, plus je mesure l'importance de l'aventure que ce sera de faire
entrer  Césaire   -  je  dirais  volontiers  :  Césaire  et  Christophe  -  au  Répertoire  de  la  Comédie
Française, et  de la faire interpréter par la troupe des Comédiens français. De toute façon, la
Comédie française doit  être  – telle  que je  l'imagine,  un lieu de rayonnement de tout  ce qui
s'exprime en français.

1993 
Césaire renonce à son mandat de député de la Martinique, qui fut sans discontinuité un des plus
longs de l’Assemblée Nationale ; puis en 2001, à celui de maire de Fort-de-France, après 56 ans
de vie politique. Il s'installe définitivement en sa Martinique, où, dans son bureau de l'ancienne
mairie, il reçoit chaque jour jusqu'à la semaine de sa mort tous les passants considérables ou
anonymes, vieillards ou écoliers, avant  sa promenade de l'après-midi d'arbre en arbre dans la
nature, faisant le plus souvent une courte halte à l'ombre de "son fromager". 
Que pendant près de 40 ans, sans être de nature essentiellement politicienne, je me sois occupé
de la chose publique, il doit bien y avoir une raison secrète. Alors, finalement, si j’y suis resté, si je
l’ai  fait,  c’est  parce que j’ai  sans doute senti  que la politique était quand même un mode de
relation  avec  cet  essentiel  qu’est  la  communauté  à  laquelle  j’appartiens.  Alors  ça,  c’est  la
reconnaissance que j’ai  envers la politique parce qu’à aucun moment je n’ai  pu, je n’ai  cessé
même une seconde de penser que je suis de cette communauté-là, que je suis des Antilles, que
dis-je,  que je  suis  de Trenelle,  que je  suis  de Volga-Plage,  que je  suis  de Texaco,  que je suis
l’homme du faubourg, que je suis l’homme de la mangrove, que je suis l’homme de la montagne.
Et la politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette relation (Entretien.1982)

Publie : La poésie (Poésie complète. Seuil, puis en deux volumes collection Points Poésie)
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j'ai pour l'échouage des dieux réinventé les mots/ où j'ai pris pied j'ai défoncé la friche/creusé le 
sillon modelé l'ados/ çà et là piquant bout blanc après bout blanc/ ô Espérance/ l'humble dégras 
de ta bouture amère.

2008 
Décès d’Aimé Césaire le  17 avril. Ses obsèques nationales ont lieu du soleil à la pleine lune le
dimanche 20 avril.
J'habite une blessure sacrée
j'habite des ancêtres imaginaires
j'habite un vouloir obscur
j'habite un long silence
j'habite une soif irrémédiable...
Ainsi commence le poème : Calendrier lagunaire qu’Aimé Césaire a choisi de faire graver sur sa 
tombe, en avril 2008, et qu'il termine ainsi :
…et que le flot roule
et que ventouse le soleil
et que flagelle le vent
ronde bosse de mon néant
la pression atmosphérique où plutôt l'historique
agrandit démesurément mes maux
même si elle rend somptueux certains de mes mots.

2011
Une  plaque  à  son  nom,  apposée  au  mois  d’avril,  marque  son  entrée  au  Panthéon  de  la
République. Le texte de l'inscription est :

Poète, dramaturge, homme politique martiniquais (1913-2008)
Député de la Martinique (1945-1993) et maire de Fort-de-France (1945-2001)  

Héraut de la décolonisation, bâtisseur d’une  Négritude fondée sur l’universalité des droits de
l’homme, bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, il a voulu donner au monde, par ses
écrits et son action, la force de regarder demain. 
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D.M. Aimé Césaire : la poésie, parole essentielle

Entretien réalisé à Paris en 1982 par Daniel Maximin à l’occasion de la publication du recueil de
poèmes Moi, laminaire et de la réédition du Cahier d’un retour au pays natal. 

Daniel Maximin – À perte de vue, depuis la Martinique, juché sur la Montagne Pelée, on peut
redécouvrir  l’Afrique,  l’Amérique,  l’Europe ;  et  toute  la  Caraïbe  en  plein  raccommodage  des
débris de ses synthèses avec tellement de blessures pour si peu de géographie qu’aux yeux de
certains aveugles, il n’est pas sûr encore que les Antilles existent. Quoi d’étonnant alors que les
plus  grands  lyriques  de  ces  recoins  du  monde  soient  des  êtres  de  paroles  dont  les  visions
s’installent à l’horizon de tous les hommes. Éveilleurs politiques comme José Marti ou Frantz
Fanon, fécondateurs d’images comme le romancier Asturias ou le peintre Wifredo Lam, auxquels
l’un d’entre eux, Aimé Césaire, fait avec ce recueil Moi, laminaire, un signe fraternel. Donc, Aimé
Césaire, 40 ans après l’éruption du Cahier d’un retour au pays natal, voici venu pour vous, comme
vous le dites, le temps d’un premier bilan, du compte des espoirs réalisés, des réveils demeurés
rêves le long de tout le chemin parcouru. Et pourtant, au lieu de faire des mémoires, de la prose,
le long récit de votre vie, c’est recueil de cent pages, un recueil de poèmes. C’est donc la poésie
qui est pour vous la parole essentielle…

Aimé Césaire – La poésie, c’est pour moi la parole essentielle. J’ai l’habitude de dire que la poésie
dit  plus.  Bien sûr,  elle est obscure,  mais  c’est  un « moins » qui  se transforme en « plus ».  La
poésie, c’est la parole rare, mais c’est la parole fondamentale parce qu’elle vient des profondeurs,
des fondements, très exactement, et c’est pour ça que les peuples naissent avec la poésie. Les
premiers textes ont été des textes poétiques. Certes, il m’est arrivé d’écrire des pièces de théâtre,
des  drames,  des  tragédies,  mais  pour  moi  ce  sont  des  départements  de  la  poésie.  Par
conséquent, au point où j’en suis, et sans l’avoir fait exprès, sans l’avoir recherché, la poésie,
pourrais-je dire, s’est imposée à moi. Il ne s’agit pas d’un retour après une infidélité, mais j’ai
éprouvé très fort le sentiment de m’exprimer, au sens très fort du terme –, et cette expression se
fait tout naturellement par le biais et par le moyen de la poésie. 

Daniel Maximin – Vous disiez en 1943 dans Tropiques : « maintenir la poésie » comme si face aux
problèmes terribles qui étaient les nôtres à cette époque-là, vous teniez à affirmer que rien ne
pouvait pallier l’absence de la poésie. Vous écriviez alors : « Pourquoi maintenir la poésie ? Se
défendre du social par la création d’une zone d’incandescence en deçà de laquelle, à l’intérieur
de laquelle fleurit dans une sécurité terrible la fleur inouïe du “ je ”, dépouiller toute l’existence
matérielle dans le silence et les hauts feux glacés de l’humour. Que ce soit par la création d’une
zone de feu, que ce soit par la création d’une zone de silence et conquérir par la révolte la part
franche où se susciter soi-même, intégral, telles sont quelques unes des exigences qui depuis un
siècle  bientôt  tendent  à  s’imposer  à  tout  poète,  et  nous  entendons,  fidèles  à  la  poésie,  la
maintenir vivante comme un ulcère, comme une panique image de catastrophe et de liberté, de
chute et de délivrance… ». Voilà donc, cela continue aujourd’hui ?

Aimé Césaire – J’avais oublié ces textes, en tout cas je n’ai rien à y ajouter et je ne les récuse en
rien. C’est un des grands enseignements que j’ai tiré du surréalisme : c’est la conception de la
poésie non pas comme effusion mais comme moyen de détection, comme moyen de révélation.
La poésie comme accès à l’Être, comme accès à soi-même, l’accès aux forces profondes, et, bien
entendu pour moi, l’accès aux forces profondes, c’est le geyser et c’est l’éruption, l’éruption de
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ces forces si longtemps enfouies et occultées par les débris et par les scories. 

Daniel  Maximin –  Tout  de  suite,  dans  le  vocabulaire,  apparaissent  les  mots :  « éruption »,
« geyser »,  etc.  autrement  dit  cette  quête  profonde  de  soi,  passe  presque  toujours  par  des
identifications avec des éléments de la nature. Dans le Cahier… il y a la pirogue au moment où
vous demandez à votre pays de vous donner la force, vous dites « comme cette pirogue… » et
puis  dans  Moi,  laminaire,  il  y  a  le  fleuve  qui  apparaît  de  façon  abondante.  Vous  changez
d’identifications. Parfois, c’est l’arbre, parfois c’est le volcan, et puis là, dès le titre Moi, laminaire,
vous affirmez : c’est la plante. Comme disait Suzanne Césaire dans Tropiques : « Je pense comme
une plante ». Et voilà que vous affirmez dans le titre : c’est le laminaire, et donc la plante, mais la
plante qui est en même temps dans l’eau, qui est en même temps accrochée au rocher. 

Aimé Césaire – S’il est vrai qu’il y a un moi « baladin » et l’autre moi, le moi tapi ou reclus, par le
poème qui le libère, je me ressens total et tellurique, c’est-à-dire à la fois essentiel et solidaire. 

Daniel Maximin – « À force de penser au fleuve, je suis devenu un Congo » dit le Cahier…

Aimé Césaire – Il y a de cela. Tout à l’heure vous me demandiez pourquoi ce retour à la poésie ?
Et bien, c’est un petit peu exprimé dans mon premier poème, qui se termine ainsi : « La pression
atmosphérique,  ou  plutôt  l’historique  agrandit  démesurément  mes  maux  même si  elle  rend
somptueux certains de mes mots ». 
Effectivement à une époque où je sens le « moi » antillais menacé, cerné, grignoté, au moment
où j’ai l’impression qu’il y a une course contre la montre, j’éprouve un sentiment tragique et c’est
dans  ces  moments  qu’on  s’agrippe  à  soi-même  et  le  recours  à  la  poésie  sous  la  pression
historique me paraît être l’essentiel droit de recours. Pour ce qui est de la question que vous
m’avez posée : que voudrais-je être, mon Dieu, j’ai la tentation panthéiste, je voudrais être tout !
Je voudrais être tous les éléments. Mais c’est vrai que j’ai toujours été fasciné par l’arbre. Le motif
végétal  est  un  motif  qui  est  central  chez  moi,  l’arbre  est  là.  Il  est  partout,  il  m’inquiète,  il
m’intrigue, il me nourrit. Il y a le phénomène de la racine, de l’accrochement au sol, il y a le
phénomène du fût qui s’élève à la verticale. Il y a le motif de l’épanouissement du feuillage au
soleil  et  de  l’ombre  protectrice.  Tout  cela  fait  partie  de  mon  imaginaire  incontestablement.
Comme en fait partie le décor marin : l’océan, la vague, par exemple la vague qui défonce la
falaise du côté de Grand-Rivière ou de Basse-Pointe, ce qui m’a toujours sidéré. Je crois que c’est
un autre aspect de ma personnalité. Et puis je dois dire alors que s’il y a très peu de mangrove, il
y  a  beaucoup  de  montagne,  et  la  montagne  sous  la  forme  du  volcan.  On  peut  essayer  de
comprendre, d’abord parce que les Antilles ce n’est jamais que de la montagne, de l’eau et de la
montagne  d’abord,  c’est  un  phénomène  tout  bêtement  géographique.  Et  puis  très  tôt  la
montagne est devenue pour moi le volcan. Là encore il y a une détermination géographique très
précise. Votre Soufrière de Guadeloupe on n’est pas près de l’oublier, pas plus que ma Pelée. J’ai
toujours le sentiment qu’on est né de la montagne, on est né du volcan. Nous sommes les fils du
volcan. Et ça explique peut-être bien des choses. D’abord l’attente de la catastrophe perpétuelle  :
à n’importe quel moment le grand événement peut se produire ! Et puis, j’ai un peu l’habitude de
dire que si je voulais me situer psychologiquement, et peut-être situer le peuple martiniquais, je
dirais que c’est un peuple péléen. Je sens que ma poésie est péléenne parce que précisément ma
poésie  n’est  pas  du  tout  une  poésie  effusive,  autrement  dit  qui  se  dégage…  se  dégage
perpétuellement : je crois que la parole est une parole rare. Cela signifie qu’elle s’accumule. Elle
s’accumule pendant longtemps, elle s’accumule patiemment, elle fait son cheminement, on peut
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la  croire  éteinte  et  brusquement,  la  grande  déchirure.  C’est  ce  qui  donne  son  caractère
dramatique : l’éruption. Ainsi ma poésie est une poésie péléenne. En tout cas, me pensant, c’est
toujours en termes de terre, ou de mer, ou de végétal que je me dessine. 

Daniel Maximin – Il y a beaucoup d’éléments, puisqu’avec l’arbre on a la terre, avec le volcan on a
le feu et puis il y a l’eau. C’est l’air qui vous manque ?

Aimé Césaire – Oui, c’est bien pour ça qu’il y a cette aspiration à l’air, il y a cette dénonciation de
la torpeur. La torpeur ! Alors là on peut le transposer sur le plan politique et la torpeur, le torpide
cela m’écrase. C’est vraiment l’aspect négatif du soleil, le soleil non pas vainqueur, mais écrasant.
Ah ! Le vent ! Vent des mornes ! Vent du large !

Daniel Maximin – Le laminaire, c’est à la fois un végétal, c’est l’arbre, je dirais  : en plus modeste.
C’est à la fois une petite algue qui est là, qui suit le mouvement des vagues, mais qui est là et qui
reste accrochée. Autrement dit, est-ce qu’il n’y a pas là dans ce bilan une certaine modestie ?
C’est-à-dire que ce n’est plus le jeune homme qui débarque dans le pays natal et qui proclame
comme un futur père : « Pays je vais te fabriquer, je vais te faire. » Est-ce que ce n’est pas plutôt
ici le fils qui dit : « Pays, tu existes, et tu existes par toi-même, peut-être sans moi aussi et je ne
suis qu’un fils ». Est-ce qu’il n’y a pas une modestie retrouvée ?

Aimé Césaire – Il y a tout simplement entre Cahier d’un retour au pays natal … et Moi, laminaire,
toute une vie, il y a 50 ans de différence. Alors, évidemment, la différence qu’il y a entre les deux
recueils c’est qu’au départ, il y a le lyrisme, il y a le grand coup d’aile, il y a Icare qui se met des
ailes  et  qui  part.  Et  puis  avec  l’autre,  je  ne dis  pas  que c’est  l’homme foudroyé,  mais  enfin
l’homme rendu à la dure réalité et qui  fait le bilan, (je ne sais pas si  le compte à rebours a
vraiment commencé), mais en tout cas un bilan, disons provisoire et qui veut être sincère, d’une
vie d’homme. C’est quoi une vie d’homme ? Évidemment une vie d’homme ce n’est pas ombre et
lumière. C’est le combat de l’ombre et de la lumière, ce n’est pas une sorte de ferveur et une
sorte d’angélisme, c’est une lutte entre l’espoir et le désespoir, entre la lucidité et la ferveur, et
cela est valable pour tous les hommes, finalement sans naïveté aucune parce que je suis un
homme de l’instinct, je suis du côté de l’espérance, mais d’une espérance conquise, lucide, hors
de toute naïveté parce que je sais que là est le devoir. Parce que désespérer de l’Histoire, c’est
désespérer de l’Homme. 

Daniel Maximin – Vous êtes sur le plan politique, culturel, littéraire, une figure de proue. Vous
êtes aussi pour certains, – qui je crois se trompent, – une image de père. Vous êtes pour d’autres
un « père indigne », contesté sur le plan culturel parfois, mais politique surtout, ce qui fait que
vous êtes parfois celui par qui on jauge dans certains milieux l’avancée du pays. Et ce bilan-là
aussi vous le faites. Et ce bilan-là c’est : est-ce que j’ai été « la bouche qui parle au nom de ceux
qui n’ont point de bouche », est-ce que j’aurai contribué, pour reprendre le titre d’un de vos
poèmes qui est peut-être le plus célèbre sur le plan politique, à faire sortir mon pays « hors des
jours étrangers » ?

Aimé Césaire – Le principe d’individualisation n’a jamais été très fort  chez moi.  Une de mes
caractéristiques peut-être, c’est que très tôt je me suis ressenti beaucoup plus en pays qu’en être,
qu’en être singulier, qu’en être individuel. Autrement dit, je me suis identifié. Mais pas par les
voies intellectuelles tout simplement ! Je me réveille Martinique, je me réveille Guadeloupe, je
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me réveille Haïti. Il y a identification avec tel pays de ma géographie cordiale. Vous avez parlé de
modestie, on peut aussi parler d’orgueil, modestie et orgueil… Quoiqu’il en soit, je ne dirai pas
que je suis le père de l’identité martiniquaise, mais que j’ai contribué, plus qu’aucun autre peut-
être et parmi les premiers, à révéler l’Antillais à lui-même. À ce point de vue là, je n’ai de leçon à
recevoir de personne. 

Daniel Maximin – Modestie ou orgueil… Tout dépend où se trouve l’arbre, au milieu d’une forêt
ou tout seul sur l’île. 

Aimé Césaire – Vous l’avez dit  !  Modestie et  orgueil  selon le moment,  selon l’humeur, selon
l’angle  sous  lequel  on  considère  les  choses,  parce  qu’il  est  bon  que  la  contradiction  soit
reconnue, qu’elle soit maintenue. Je suis l’homme des contradictions et la poésie au fond c’est
elle qui transcende les contradictions. Par conséquent, je suis à la fois modestie et orgueil, parce
que l’enseignement collectif  est  à  la  fois  fragilité  et  élection.  C’est  le  sentiment que j’ai  des
Antilles : comme c’est rien, comme c’est fragile, comme c’est à la limite du néant et en même
temps, paradoxalement, de la somme même des handicaps naît un petit peu le sentiment d’une
certaine élection. Comme si ces débris n’étaient pas des débris quelconques et que peut-être
confusément de là naîtra le monde de demain. Autrement dit, le rien, le plus infime canton de
l’univers,  le  microcosme  le  plus  insignifiant,  un  point  ou  des  points  sur  l’océan,  mais  aussi
paradoxalement à partir desquels peut-être peut renaître le monde. 

Daniel Maximin – Ce qui veut dire qu’au fond, quand on regarde tous vos écrits, il y a quelque
chose qui n’apparaît jamais, c’est parfois, disons, une certaine honte d’être Antillais, un certain
ressentiment parfois de ce que les Antillais ne suivent pas le prophète, ne suivent pas le poète,
ne suivent pas le  politicien qui  leur dit  l’avancée, qui  leur montre en quelque sorte le futur.
Autrement  dit,  l’idée  assez  fréquente  dans  notre  littérature  que  ces  bergers  qu’ils  soient
intellectuels, hommes politiques ou écrivains, les bergers ont un peu honte de leur troupeau. Et
ça, je crois qu’il n’y a pas cela chez vous, bien qu’on retrouve parfois l’idée du berger. Est-ce que
finalement ce n’est pas parce que vous vous rendez compte que les Antillais, on ne peut pas être
leur berger parce que, comme tous les peuples d’ailleurs, ce ne sont pas des moutons, mais ce
sont aussi des arbres et que vous êtes un arbre parmi d’autres qui peut indiquer une direction
mais qui ne peut seul orienter la forêt de sa communauté ?

Aimé Césaire – C’est peut-être une chose que la pratique politique m’a enseignée. Il est de mode
de dire beaucoup de mal  de la politique.  C’est  très facile  de venir  dire que la politique m’a
détourné de l’essentiel, c’est un lieu commun n’est-ce pas ? Que j’ai perdu beaucoup de temps,
que j’aurais dû me consacrer à mon œuvre. Beaucoup d’amis me le disent, me le reprochent.
Mais finalement, je crois qu’il n’y a jamais de hasard dans la vie. Que pendant près de 40 ans, je
ne sois occupé, sans être de nature essentiellement politicienne, que je me suis occupé de la
chose publique, il doit bien y avoir une raison secrète. Alors, finalement, si j’y suis resté, si je l’ai
fait, c’est parce que j’ai sans doute senti que la politique était quand même un mode de relation
avec cet essentiel qu’est la communauté à laquelle j’appartiens. Alors ça, c’est la reconnaissance
que j’ai envers la politique parce qu’à aucun moment je n’ai pu, je n’ai cessé même une seconde
de penser que je suis de cette communauté-là, que je suis des Antilles, que dis-je, que je suis de
Trénelle, que je suis de Volga-Plage, que je suis de Texaco, que je suis l’homme du faubourg, que
je suis l’homme de la mangrove, que je suis l’homme de la montagne. Et la politique a maintenu
vivant ce lien et vivante cette relation. Et alors lorsque j’ai le sentiment que j’ai perdu beaucoup
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de temps à des questions mineures, des réclamations dont certaines peuvent paraître futiles ou
oiseuses, mais non, finalement, cela me permet de découvrir au fur et à mesure, – je n’ai jamais
fini de le découvrir – de découvrir un peuple et de m’apercevoir que chez ce peuple, qui n’a
presque pas de nom dans l’Histoire, il y a ce qui peut apparaître comme une forêt de réactions
qu’on ne comprend pas très bien, mais il y a une sorte de logique secrète, il y a un instinct, il y a
un vouloir vivre qui va dans une direction qu’il faut savoir comprendre et qu’il faut savoir peut-
être canaliser et diriger, et qu’en réalité nous ne sommes pas les pères du peuple, nous sommes
bien ce qu’on a dit tout à l’heure les fils du peuple. 

Daniel Maximin – On imagine mal le poète solitaire Césaire et le député-maire Césaire aussi près
l’un de l’autre, à tenter de faire la synthèse entre l’action poétique et l’action politique. 

Aimé Césaire – Oui. Là encore, le surréalisme n’est pas loin : réconcilier le rêve et l’action, le rêve
et la réalité. Et alors avec simplement en plus la conscience que la réalité est rude et que ce n’est
pas si simple que cela, et qu’aucun slogan ne simplifiera jamais cela. Et aussi le sentiment d’une
singularité antillaise qui fait que dans mon esprit, la pire chose, et cela je le dis pour les nôtres, ce
serait d’imaginer que les Antilles rentrent dans une catégorie toute faite, qu’on va s’en sortir avec
des formules sacramentelles. Moi, au contraire, je suis très frappé par la singularité antillaise et
c’est par l’imagination qu’on trouvera la solution de nos vrais problèmes parce qu’il  y a aussi
beaucoup de faux problèmes. 

Daniel Maximin – Cela me rappelle quelque chose : Daniel Maragnès, un écrivain guadeloupéen,
essayant de définir notre singularité d’Antillais disait : regardez bien notre danse du laghia, c’est
une danse de combat, donc il y a lutte et ce combat se fait sous quelle forme ? L’esquive, puisque
pendant l’esclavage,  la lutte était  interdite,  il  fallait  avoir  l’air  de s’amuser dès que le  maître
paraissait, donc c’est une danse fondée sur l’esquive. Autrement dit, est-ce que ce n’est pas un
peu cela que vous dites, c’est-à-dire que la résistance persiste même sous une apparence d’échec
ou de soumission. En même temps, la combativité est là, qui apparaît de temps en temps comme
un  volcan  qui  éclate,  comme  ces  révoltes  qui  éclatent  brusquement,  qui  sont  toujours  là
potentielles. Et puis en même temps il y a la danse, c’est-à-dire, derrière tout cela, la vitalité,
c’est-à-dire l’équilibre, parce qu’on ne danse pas, on ne chante pas si l’on n’est pas équilibré, si on
est  angoissé  ou  névrosé,  autrement  dit  entre  ces  trois  pôles :  lutte,  esquive  et  création,  on
pourrait mieux cerner l’identité antillaise, à condition de ne pas la réduire ou la simplifier. 

Aimé Césaire – Oui, mais j’ajouterai en plus la volonté de bâtir. Le motif de l’architecte : bâtir,
construire, c’est le mot contraire au débris, et je crois que si j’avais un appel à faire aux jeunes, à
la nouvelle génération, je dirais, il faut construire. Les Antilles, c’est la chose à construire. 

Daniel Maximin – Donc, la création…

Aimé Césaire – La création ! Voilà ! Et cet appel à la création vaut pour tout le monde. Mon idée
essentielle, c’est qu’il faut que chaque Antillais se sente responsable, il est comptable de demain.
Il faut qu’il apporte sa pierre à l’édifice, comme on dit, il faut construire et ne s’en remettre à
personne. Ne s’en remettre à personne qui serait préposé à cette tâche ou qui serait délégué à
cette tâche. Il y a un sentiment qui me paraît fondamental, il faut en finir avec cette coupure
entre une élite et un peuple, entre les habiles et les non-habiles, ceux qui détiennent la vérité et
ceux qui ne la détiennent pas…
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Daniel Maximin – Ceux qui détiennent la parole aussi…

Aimé  Césaire –  La  parole.  Et  ils  ne  s’aperçoivent  même  pas  qu’il  s’agit  d’une  conception
terriblement élitaire ou élitiste de leur rôle. S’il y a, je crois, quelque chose qui s’impose, c’est de
se convaincre encore une fois chacun à notre niveau, chacun dans nos rôles respectifs, et cela
dans tous les domaines, qu’il y a la nécessité de prendre conscience d’une responsabilité. Et une
volonté non pas de détruire, c’est le plus facile, mais de construire précisément à partir de ce qui
a été détruit par la violence de l’Histoire. 

Daniel Maximin – Il y avait dans « Une saison au Congo » quelqu’un qui disait à Lumumba : « On
n’invente pas un arbre, on le plante». Donc, c’est bien clair que derrière le désespoir de n’avoir
pas complètement prophétisé ou que la prophétie n’ait pas été suivie entre le Cahier et Moi,
laminaire, il y a quand même cette certitude que finalement il n’y a pas de solitude. Il n’y a pas
de solitude parce qu’il y a les autres arbres qui sont là, solides comme des verbes être. 

Aimé Césaire – Il n’y a pas de la solitude, parce qu’il y a, perpétuelle, angoissée, la lutte contre la
solitude. 

Daniel Maximin – Alors, à propos de la lutte contre la solitude, vous êtes en bonne compagnie,
vous êtes avec vos frères dans Moi, laminaire. Avec Damas, avec Miguel Angel Asturias, avec
Wifredo Lam (vous avez écrit  une dizaine de poèmes inspirés par un certain nombre de ses
tableaux qu’il souhaitait vous voir illustrer), et puis Frantz Fanon. Vous faites dans ce recueil, une
sorte de bilan, et dans ce bilan vous dites : je n’étais pas tout seul, et d’ailleurs quand vous parlez
d’eux, on a l’impression que c’est un peu de vous aussi que vous parlez. Alors, Damas, c’est le
poète maudit, pour vous, c’est Rimbaud vivant ?

Aimé Césaire – Nous avons tous participé à la même aventure. Il y a les parangons, les paraclets,
et j’ai un peu l’impression que tous nous avons défriché une partie du chemin, une partie du
domaine, et que nous devons tous à chacun quelque chose, chacun dans sa singularité, dans sa
particularité. Je n’oublierai jamais Damas, parce que je l’ai connu très jeune, et au moment où
Senghor et moi étions encore sur les bancs de l’université à préparer des diplômes, Damas était
déjà pour nous le poète, le poète qui nous intriguait, le poète maudit, parce qu’il s’était libéré
avant tout le monde. Damas, si j’avais à le définir : je le revois encore, tel qu’il était à l’époque et
non pas  tel  qu’il  est  devenu après  sa  longue  maladie,  à  la  fois  dandy et  ricaneur,  épris  de
musique, de musique de jazz qu’il connaissait parfaitement, épris de langue anglaise qu’il parlait
plus souvent que le français. 

Daniel Maximin – C’était un peu un Noir américain, Damas !

Aimé Césaire – Voilà, vous avez dit l’essentiel. Pour nous, c’était à Paris : le Noir américain, et ce
qui  m’a  toujours  frappé  chez  lui,  c’est  que  derrière  tout  cet  aspect  ou  dandy ou  clown,  ou
ricaneur, j’ai toujours senti chez lui, une immense dimension tragique. Il y avait cette angoisse
qu’il dissimulait, il y avait cette sentimentalité profonde, presque d’enfant, il y avait ce sentiment
de la déréliction, il y avait tout cela dans le ricanement de Damas, dans le bégaiement de Damas,
dans le caractère fantasque de Damas. C’est tout cela qui a alimenté sa poésie, et qui fait de lui
un très authentique poète. Il a poussé le premier le cri, le cri fondamental. 
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Daniel Maximin – Dans un de ses tout derniers poèmes, il écrivait ceci : « Pour avoir été plus
souvent qu’à mon tour / de corvée / de garde / l’œil ouvert / l’arme aux pieds / quand ce ne fut
point / prédestiné à l’être / toujours sur la brèche / entre four et moulin / la main à la pâte /
astiquée au beurre frais / même les jours sans / dont ceux à mémoire courte / et vue basse / ne
peuvent il est vrai se souvenir ». 
Vous le retrouvez bien là ?

Aimé Césaire – Ah ! Je retrouve tout à fait Damas dans cette syncope, dans ce rythme saccadé, et
haletant et puis cette mémoire lointaine de caravane, de Gorée, tout cela y est !…

Daniel Maximin – Il y a un deuxième frère qui apparaît avec le poème qui s’appelle : « Quand
Miguel Angel Asturias disparut… » Et cela peut étonner d’ailleurs des gens qui vous connaissent
mal, qui vous limitent seulement au monde francophone : Senghor, Césaire, Damas, l’Afrique :
disons que ce « cadastre » -là, on le connaît bien. Mais les Antilles, c’est aussi l’Amérique. Même
si l’origine historique, c’est l’Afrique, c’est l’Europe, et la déportation des hommes, il est clair que
nos  peuples  se  sont  édifiés  en  s’inscrivant  dans  un  paysage  bien  déterminé,  dans  cette
montagne, dans ce volcan, dans ces îles, dans cette mer, qui imposent à leurs enfants de se dire
d’une manière commune. Et c’est peut-être en cela qu’entre Asturias et vous-même on retrouve
en effet une fraternité absolue. 

Aimé Césaire – Comme vous l’avez dit, effectivement, il y a ce fait premier tout simplement, que
nous  appartenons  au  continent  américain.  Il  y  a  cette  dimension  géographique,  il  y  a  cette
dimension tellurique, et c’est l’Amérique, les volcans du Guatemala, c’est la revanche de l’Inca sur
le  Conquistador,  par  le  merveilleux.  C’est  la  machine  vaincue  par  la  forêt  vierge ;  c’est  le
raisonnement vaincu par la poésie,  les retournements de l’histoire.  Et  l’accès à une nouvelle
humanité qui est en réalité la revanche d’une humanité plus profonde ; c’est tout ça pour moi un
peu Asturias. 

Daniel Maximin – Alors Wifredo Lam, le grand peintre cubain, c’est un peu la même chose ?

Aimé Césaire – C’est un peu la même chose avec la différence que Wifredo Lam c’est un pas de
plus vers la Caraïbe : c’est la Caraïbe, et c’est le peintre, le peintre ainsi que je l’entends. Ce n’est
pas pour moi uniquement un phénomène pictural, Lam est un poète. C’est la peinture de quoi ?
C’est la peinture de l’initié. C’est la lumière que j’ai choisi de projeter sur lui. Non pas celui qui a
continué Picasso, ce n’est pas du tout à ce niveau-là que je me suis situé, mais je vois en lui
quelque chose qui pour moi est plus important, je vois l’homme des Antilles, dans sa relation
avec lui-même, avec la nature, avec une histoire, avec une géographie ; et avec une tradition. 

Daniel Maximin – Et puis avec le sacré aussi…

Aimé Césaire – Et avec le sacré ! Et c’est par là que je voulais finir. Je ne dirai pas : Wifredo Lam
est l’épigone de Picasso, je dirai : Wifredo Lam, c’est l’élève et l’initié de Mantonica Wilson. Et
c’est pourquoi j’ai mis en tête de ces poèmes à lui consacrés cette phrase de lui  : « Mantonica
Wilson, ma marraine, avait le pouvoir de conjurer les éléments ». (Nous ne sommes pas très loin
d’Asturias). « Je l’ai visité dans sa maison remplie d’idoles africaines, elle m’a donné la protection
de tous ses dieux : de Yemanja, déesse de la mer, de Shango, dieu de la guerre, compagnon de
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Ogoun-ferraille, dieu du métal qui dorait chaque matin le soleil, toujours à côté d’Olorun, le dieu
absolu  de  la  création  ».  Et  ce  que  dit  cette  peinture  de  Wifredo  Lam,  c’est  précisément  la
création, c’est le soleil, c’est la jungle, c’est l’arbre, et finalement c’est la lutte, c’est la gourde de
vie, c’est le germe, et c’est la lutte incessante de la vie contre la mort. Et regardez le caractère
dramatique de plusieurs de ses tableaux, et bien c’est, finalement, malgré le malheur qui n’est
pas nié, c’est en définitive, malgré tous les avatars, la vie plus forte que la mort. 

Daniel Maximin – À propos d’un de ses tableaux, vous avez écrit ceci : « Préserve la parole, rend
fragile  l’apparence,  capte  au  décor  le  secret  des  racines,  la  résistance  ressuscite  autour  de
quelques fantômes plus vrais que leur allure, insolites bâtisseurs. » C’est un peu ça !

Aimé Césaire – Et c’est le monde de demain qui, malgré la cécité de certains, déjà se bâtit. 

Daniel Maximin – Et puis dans le sacré il y a presque le secret !…

Aimé Césaire – Je crois que le secret va avec le sacré ! 

Daniel Maximin – En allant dans cette profondeur caraïbe, sous la mer, on retrouve l’Afrique. Il y a
des dieux qui apparaissent chez Wifredo Lam, mais chez vous aussi, dans votre théâtre, qui est-ce
qui est à côté de Lumumba ? qui est-ce qui est à côté de Caliban ? C’est le dieu Eshu, qui est-ce
qui  est à côté du Roi Christophe ? C’est  Ogun,  c’est  Shango… Autrement dit,  il  ne s’agit  pas
d’illustration  pour  faire  « exotique »,  pour  faire  « africain »,  il  y  a  la  certitude  qu’après  tout
quelque chose qui nous a été volé, que nous avions au départ,  avant le départ,  de la mère-
Afrique,  n’a  peut-être  pas  totalement  disparu.  Et  c’est  notre  rapport  à  un  sacré  qui  est  là,
discrètement à l’œuvre dans notre réalité antillaise et qui nous modèle, et nous motive et peut-
être, est-ce là ce qui explique notre lieu de force, d’où nous forgeons finalement notre pouvoir de
résistance  et  d’action.  Alors  chez  Lam,  c’est  un  peu  cela  qui  vous  fascine,  je  crois,  d’avoir
découvert qu’il avait reçu cette initiation, qui donne pour vous la clé de sa force et de sa création.

Aimé Césaire – Nous sommes des hommes du sacré. Je ne suis pas initié, je suis initié par la
poésie, si vous voulez, et je crois que je suis un homme du sacré. Le sacré martiniquais, le sacré
antillais, il existe, bien sûr, il a été galvaudé, il a été occulté, il a été ignoré et parfois, terriblement
dénaturé au point que les Antillais eux-mêmes ou ne le comprennent pas, ou en méjugent, mais
je crois qu’il est là, fondamental. L’illustration de ce que je dis, je l’ai eu brusquement un jour, en
Casamance,  avec  André  Malraux.  On  avait  organisé  une  sorte  de  grande  fête  un  petit  peu
folklorique, et brusquement au détour d’un chemin, je vois apparaître un grand masque. Je reste
saisi, je dis au Sénégalais qui était à côté de moi : « Mais comment, ce masque, vous aussi, vous
l’avez ? » Il dit : « Comment nous l’avons ? Comment nous aussi ? Mais c’est notre masque ! ». Je
dis :  « Oui,  mais il  existe aussi  aux Antilles !  Il  existe à la Martinique ! Je reconnais ce qu’on
appelle à la Martinique “le diable du Mardi-Gras”». C’est un masque avec des cornes de bovidé,
un  grand  manteau  rouge  constellé  de  petits  miroirs  juxtaposés,  une  queue  de  bœuf.  Il  se
précipite dans la foule et effraie les enfants : une sorte de terreur sacrée s’empare de la foule
antillaise quand il apparaît. Je demande alors au guide : « Mais qu’est-ce que c’est pour vous ? ».
Il me répond : « C’est le masque que portent les initiés ! » Et il m’explique que le symbolisme de
ce masque, les cornes de bovidé, c’est un peu comme les cornes d’abondance, c’est le symbole
de la richesse, et la constellation de miroirs, c’est le symbole de la connaissance. Autrement dit,
lorsqu’on est initié, on est riche, on est riche totalement, on est riche matériellement, et plus
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encore, on est riche spirituellement. Voilà donc le symbolisme de ce masque. Et voici le drame de
l’histoire : chez nous il est devenu le diable, autrement dit, tout se passe comme si le dieu du
vaincu était devenu le diable du vainqueur. Il me semble que dans cette histoire, il y a tout le
résumé de l’histoire antillaise. Ainsi je crois que le sacré existe chez nous, mais il s’agit d’un sacré
qui est profané, il s’agit d’un sacré qui est galvaudé, et s’il s’agit de retrouver le sacré, il faut le
retrouver par les voies de l’art, il faut le retrouver par les voies du langage, par les voies de la
poésie, et il faut se garder de faire une utilisation folklorique du sacré. Retrouver le sacré cela
veut  dire  redonner  son  énergie  au  sacré,  autrement  dit :  redonner  au  sacré  la  dimension
révolutionnaire, au sens propre du mot. 

Daniel Maximin – Vous dites qu’il est profané, on peut aussi dire qu’il est profane, c’est-à-dire
qu’il  a  perdu  la  signification  religieuse  qu’il  avait  en  Afrique,  mais  qui  n’est  pas  forcément
seulement la dégradation dans les superstitions. Quand le tambourineur frappe le gros-Ka, il ne
sait plus chez nous maintenant quelles sont les significations exactes du message qui était très
clair, comme aujourd’hui le tambour africain ou comme encore le tambour vaudou d’Haïti ou le
tambour de la Santeria cubaine ou le tambour du Candomblé de Bahia. Disons que chez nous la
chose s’est profanée dans la mesure où nous ne savons plus quel était ce message des dieux,
quel était le sens de cette communication avec l’autre, nous avons toujours gardé la frappe, nous
savons toujours taper, autrement dit nous sommes, à la limite, dans le sacré sans le savoir. 

Aimé Césaire – C’est sûr, l’aliénation a passé par là ! Et ce qui m’importe à moi, c’est de savoir de
nouveau ce que parler veut dire et provoquer le réveil des forces. 

Daniel Maximin – Alors le quatrième compagnon, c’est Fanon ! Vous avez écrit assez récemment,
ce poème d’hommage, dans lequel on lit ce vers : « Tu rayes le regard des bourreaux ». Or cela
c’est un vers que l’on retrouve à propos de Lumumba dans Une saison au Congo ! Donc à vingt
ans de distance, quand Lumumba définit le prophète politique comme celui qui va «  rayer le
regard, rayer l’œil des bourreaux ». 

Aimé Césaire – Oui, vous voyez qu’il y a des constances ! Et je ne m’en suis pas aperçu !

Daniel Maximin – Donc, chez Fanon c’est la dimension prophétique qui est pour vous, je crois,
essentielle ?

Aimé Césaire – Ce poème que j’ai écrit sur Fanon n’est pas du tout un poème de circonstance.
Effectivement, je l’ai  envoyé comme ma contribution à ce mémorial  Fanon, car Fanon est un
homme que je connaissais bien. J’ai été le premier lecteur de « Peau Noire Masques Blancs », et
Fanon m’a toujours manifesté beaucoup de confiance et je dois dire beaucoup d’affection, ce qui
n’avait rien à voir du tout avec la politique, dont nous discutions très librement. Je dois dire qu’à
cette époque-là son message était combattu farouchement par certains qui  s’en réclament à
l’heure actuelle. Mais, il risque d’y avoir à son sujet un vaste malentendu. Il serait complètement
faux de réduire la personnalité de Fanon à la seule dimension de la politique ou de la pratique
politique, l’appel à la force, à la violence. Fanon était beaucoup plus riche que cela. Et ce dont on
ne s’aperçoit pas, c’est que si Fanon est important, c’est qu’il y avait chez Fanon la dimension
poétique. J’ai dit qu’il y avait chez Damas la dimension tragique, et bien il y avait chez Fanon la
dimension  poétique.  Ce  n’est  du  tout  l’homme  d’un  marxisme  desséché.  C’est  pourquoi  le
recours à Fanon est utile, parce qu’en définitive, c’est le recours à l’homme, et c’est le retour à
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l’homme, et le recours à la vision qui voit beaucoup plus loin que la vue. J’oppose la vision à la
vue,  et  vous  avez  prononcé  le  mot  de  prophétique.  C’est  par  là  que  Fanon,  c’est  vrai,  est
prophète, il est en avant, bien entendu, et il profère. Ce qui signifie qu’il ne faut pas chercher
dans Fanon un petit  formulaire,  un petit  catéchisme pour  l’action quotidienne.  Ce qu’il  faut
retirer de Fanon, c’est un grand souffle, une grande lancée ; et c’est une grande vision qui éclaire
non pas forcément le chemin d’aujourd’hui, mais en tout cas qui balaye tout l’horizon.
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EXTRAITS DE TEXTES ET PROPOS D'AIMÉ CÉSAIRE

AIMÉ CÉSAIRE -  Paroles du poète 
(Éléments de citations)

 
1) Ma bouche sera la  bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, ma voix, la liberté de
celles qui s’affaissent au cachot du désespoir 
 (Cahier d’un retour au pays natal.)

2) L’œuvre de l’homme vient seulement de commencer, et il reste à l’homme à conquérir toute
interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur.
(Cahier d’un retour au pays natal.)

3)  Préserve  la  parole/  rends  fragile  l’apparence/  capte  au  décor  le  secret  des  racines/  la
résistance ressuscite.           
 (Moi, laminaire)

4) Il n’est pas question de livrer le monde aux assassins d’aube. 
(Moi, laminaire)

5)  Ne dépare pas le pur visage de l’avenir/ bâtisseur d’un insolite demain.
(La poésie 1993) 

6) La poésie est cette démarche qui par le mot, l’image, le mythe, l’amour et l’humour m’installe
au cœur vivant de moi-même et du monde.
 (Tropiques 1943)

7)  La  civilisation  naît  de  la  franchise  individuelle,  de  l’audace  individuelle,  de  cette  part  de
désordre individuel que chacun porte en soi, ce qu’il se doit d’élargir, de communiquer, et qui
gagne de proche en proche comme les hauts feux irrésistibles. (Tropiques 1944)

8) Un des éléments,  l’élément capital  du malaise antillais,  l’existence dans ces îles d’un bloc
homogène, d’un PEUPLE qui depuis trois siècles cherche à s‘exprimer et à créer…
Nous savons très bien ce que nous voulons ; la liberté, la dignité, la justice….
L’esclavage pèse sur nous, c’est entendu. Mais lui attribuer à lui seul notre pauvreté actuelle, c’est
oublier que sous le règne de l’esclavage, le nègre fut magnifique… A la cruauté, il opposa tantôt
l’attente, tantôt la révolte, jamais la résignation.
(Panorama. Revue Tropiques 1943)

AIMÉ CÉSAIRE - Tropiques 

Revue  créée  par  A.  Césaire  pendant  l’occupation  pétainiste  à  la  Martinique,  voici  quelques
extraits qui peuvent servir de base à la réflexion sur l’engagement de Césaire, de sa femme et de
René Ménil.
Ces fragments sont extraits de la réédition des numéros de la revue Tropique – J.M. Place – Paris
(2013)
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TROPIQUES 1 «     Présentation     »

« Terre  muette et stérile.  C’est  de la nôtre que je  parle.  Et  mon ouïe mesure par la Caraïbe
l’effrayant silence de l’Homme. Europe, Afrique. Asie. J’entends hurler l’acier, le tam-tam parmi la
brousse, le temple prier parmi les banians. Et je sais que c’est l’homme qui parle. Encore et
toujours, et j’écoute. Mais ici l’atrophiement monstrueux de la voix, le séculaire accablement, le
prodigieux mutisme. Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Point de civilisation, la vraie, je
veux dire cette projection de l’homme sur le monde ; ce modelage du monde par l’homme ;
cette frappe de l’univers à l’effigie de l’homme.

Une mort plus affreuse que la mort, où dérivent des vivants. Et les sciences ailleurs progressent,
et  les  philosophies  ailleurs  se  renouvellent,  et  les  esthétiques  ailleurs  se  remplacent.  Et
vainement sur cette terre nôtre la main sème des graines.

Point  de ville.  Point d’art.  Point   de poésie.  Pas  un germe.  Pas  une pousse ou bien la lèpre
hideuse des contrefaçons. En vérité, terre stérile et muette…

Mais il n’est plus temps de parasiter le monde, c’est de le sauver plutôt qu’il s’agit. Il est temps de
se ceindre les reins comme un vaillant homme.

Où  que  nous  regardions,  l’ombre  gagne.  L’un  après  l’autre  les  foyers  s’éteignent.  Le  cercle
d’ombre  se  resserre,  parmi  des  cris  d’hommes et  des  hurlements  de  fauves.  Pourtant  nous
somme de ceux qui disent non à l’ombre. Nous savons que le salut du monde dépend de nous
aussi. Que la terre a besoin de n’importe lesquels d’entre ses fils. Les plus humbles.

L’ombre gagne…

« Ah ! Tout l’espoir n’est pas de trop pour regarder le siècle en face ! »
 
Les hommes de bonne volonté feront au monde une nouvelle lumière.

TROPIQUES 8-9 «     Maintenir la poésie     »

« … Ici  poésie, égale insurrection.
C’est Baudelaire,
C’est Rimbaud, voyou et voyant.
C’est notre grand André Breton ;

« Je prends mon bien dans les failles du roc là où la mer
Précipite ses globes de chevaux montés de chiens qui hurlent. « 

Il  ne  sert  à  rien  d’en  appeler  aux  poètes  « reconnus »  de  ces  dernières  années.  Leurs 
« intermittences »  sont significatives :

Valéry, poète dans la mesure où il parvient, à travers les mailles d’une poétique désuète ci d’un
intellectualisme hérissé, à frapper le monde d’une invraisemblable lumière d’yeux braqués, et de
miroirs seuls.
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(…) Poésie maudite

La chose est dans l’ordre.

Maudite, parce que connaissance et non plus divertissement. Maudite, parce que caravelle des
lointains intérieurs. Maudite, parce que levant l’interdit des mers noires. Maudite, dans le sillage
de Prométhée le voleur, d’Œdipe l’assassin. Maudite dans le sillage des découvreurs du monde.
Maudite, parce qu’aux oreilles du poète retentit désormais la voix même qui obsédait Colomb :
« Je fonderai un nouveau ciel et une nouvelle terre si bien qu’on ne pensera plus à ce qui était
avant ; »

(…) et nous entendons fidèles à la poésie, la maintenir vivante ; comme un ulcère, comme une
panique, images de catastrophes et de liberté de chute et de délivrance, dévorant sans fin le foie
du monde. »

TROPIQUES 13-14 «     Le grand camouflage – Suzanne Césaire     »

« Voici un antillais, arrière petit-fils d’un colon et d’une négresse esclave. Le voici déployant pour
« tourner en rond » dans son  île, toutes les énergies jadis  nécessaires aux  colons avides pour
qui  le  sang  des  autres  était  le  prix  naturel  de  l’or,  tout  le  courage  nécessaire  aux  guerriers
africains qui gagnaient perpétuellement leur vie sur la mort.

Le voici avec sa double force et sa double férocité, dans un équilibre dangereusement menacé  : il
ne peut pas accepter sa négritude, il ne peut pas se blanchir. La veulerie s’empare de ce cœur
divisé, et, avec elle, l’habitude des ruses, le goût des « combines » ; ainsi s’épanouit aux Antilles,
cette fleur de la bassesse humaine, le bourgeois de couleur.

Sur les routes bordées de glyciridia, les jolis négrillons qui digèrent en extase leurs racines cuites
avec  ou  sans  sel,  sourient  à  l’automobile  de grand luxe qui  passe.  Ils  sentent  brusquement,
plantée  en  leur  nombril,  la  nécessité  d’être  un  jour  les  maitres,  d’une  bête  aussi  souple  et
luisante  et  forte.  Des  années  plus  tard,  salis  de  graisse  heureuse,  on  les  voit  donner
miraculeusement la trépidation de la vie à des carcasses de rebut, cédées à vil prix. D’instinct, les
mains de milliers de jeunes antillais ont soupesé l’acier, trouvé des joints, desserré des vis.
Des milliers d’images d’usines-claires, d’aciers-vierges, de machines libératrices, ont gonflé les
cœurs de nos jeunes ouvriers. Il y a dans des centaines de hangars sordides où rouille la ferraille,
une  invisible  végétation  de  désirs.  Les  fruits  impatients  de  la  Révolution  en  jailliront,
inévitablement.

Ici  entre les mornes lisses de vent, Fonds gens-libres. Un paysan qui,  lui,  n’a pas été saisi  du
tremblement de l’aventure mécanique, s’est appuyé au grand mapou qui ombrage tout un flanc
du morne, il a senti sourdre en lui, à travers ses orteils enfoncés nus dans la boue, une lente
poussée végétale. Il s’est tourné vers le coucher de soleil pour savoir le temps qu’il ferait demain
– les rouges orangés lui ont indiqué que le temps de planter était proche – son regard n’est pas
seulement le  reflet pacifique de la lumière mais il  s’alourdit d’impatience, celle-là même qui
soulève la terre martiniquaise – sa terre qui ne lui appartient pas et est cependant sa terre. »
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« (…) Cependant les balisiers d’Absalon saignent sur les gouffres et la beauté du paysage tropical
monte à la tête des poètes qui passent. A travers les réseaux mouvants des palmes ils voient
l’incendie Antillais rouler sur la Caraïbe qui est, une tranquille mer de laves. Ici la vie s’allume à
un feu végétal. Ici, sur ces terres chaudes qui gardent vivantes les espèces géologiques, la plante
fixe,  passion et  sang,  dans  son architecture  primitive,  l’inquiétante  sonnerie  surgie des reins
chaotiques  des  danseuses.  Ici  les  lianes  balancées  de  vertige  prennent  pour  charmer  les
précipices des allures aériennes, elles s’accrochent de leurs mains tremblantes à l’insaisissable
trépidation cosmique qui  monte tout  le  long des  nuits  habitées  de tambours.  Ici  les  poètes
sentent chavirer leur tête, et humant les odeurs fraîches des ravins, ils s’emparent de la gerbe, ils
écoutent le bruit de l’eau autour d’elles. Ils voient s’aviser les flammes tropicales non plus aux
balisiers, aux gerberas, aux hibiscus, aux  bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux
peurs, aux haines, à la férocité qui brûlent dans les creux des mornes.

C’est ainsi  que l’incendie de la Caraïbe souffle ses vapeurs silencieuses, aveuglantes pour les
seuls  yeux qui  savent  voir  et  soudain se ternissent  les bleus des  mornes haïtiens,  des baies
martiniquaises, soudain pâlissent les rouges les plus éclatants, et le soleil n’est plus un cristal qui
joue et si les places ont choisi les dentelles des parkinsonias comme éventails de luxe contre
l’ardeur du ciel, si les fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup de foudre, si les
fougères arborescentes ont sécrété pour leurs crosses des sucs dorés, enroulés comme un sexe,
si mes Antilles sont si belles, c’est qu’alors le grand jeu de cache-cache a réussi, c’est qu’il fait
certes trop beau, ce jour-là, pour y voir. »

DISCOURS  «  Première  intervention   parlementaire  du  jeune  député  Aimé Césaire  à
l’assemblée nationale constituante, 20 décembre 1945 »

(…) la parole est à monsieur Césaire.

Aimé  Césaire :  Mesdames,  messieurs,  les  Antilles  sont  évidemment  à  un  tournant  de  leur
histoire. Leur économie, fondée depuis un siècle sur la culture de la canne à sucre, vient de faire
faillite  parce  qu’elle  coûtait  cher  à  la  métropole,  qui  achetait  le  sucre  au-dessus  des  cours
mondiaux, parce qu’elle coûtait cher à la population antillaise et ne profitait qu’à une oligarchie
de gros planteurs esclavagistes, parce que la politique qui les liait financièrement à la métropole
les rend victimes d’une dévaluation, inévitable sans doute, mais hautement dommageable à une
population dont le ravitaillement dépend exclusivement des Etats-Unis.

Je  demande à  monsieur  le  ministre  de réfléchir  aux  aspects  humains  de  cette  situation,  de
penser à nos fonctionnaires, déjà suffisamment payés, à nos ouvriers qui, dans la zone du dollar,
touchent seulement 50 francs par jour, enfin et surtout au nombre incroyable des nôtres qui sont
condamnés sans rémission au chômage, à la misère, à la maladie.

Si vous voulez que les Antilles et la Martinique se tirent du mauvais pas où les a conduites la
vieilles politique héritée du pacte colonial, il n’y a qu’un moyen : les équiper, les équiper, pour
qu’elles produisent davantage et à meilleurs compte, et échappent ainsi aux conséquences de la
dévaluation ; les équiper, pour qu’elles cessent d’être à la charge de la métropole ; les équiper,
pour résorber le chômage de nos jeunes, pour élever le niveau de vie des ouvriers, pour garantir
aux masses laborieuses le travail et la Sécurité sociale.
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Il nous faut des routes, des ports, des aérodromes, des égouts, il nous faut des hôpitaux pour
préserver  notre  race  de  la  dégénérescence,  il  nous  faut  des  écoles  pour  satisfaire  la  soif
d’instruction de nos enfants. »
Applaudissements
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AIMÉ CÉSAIRE : UN POETE POLITIQUE
Entretien avec le Magazine littéraire, novembre 1969

Le poète martiniquais Aimé Césaire est mort jeudi 17 avril 2008, à l’âge de 94 ans, dans son île
natale. Pour saluer sa mémoire, Le Magazine Littéraire met en ligne des extraits de l’interview
qu’il avait donnée dans ses colonnes en novembre 1969.

Le poète martiniquais Aimé Césaire est mort jeudi 17 avril 2008, à l’âge de 94 ans, dans son île
natale. Pour le grand public, il restera comme le créateur du concept de « négritude » -même si
lui préférait parler d’une invention collective. Pour les Martiniquais, celui qui demeura 56 ans
durant le maire de Fort-de-France, et son député jusqu’en 1993. Quant à son vaste lectorat, il se
souviendra surtout de La tragédie du Roi Christophe à la fois pièce anticoloniale et constat lucide
sur la dictature ; ainsi que de ses recueils les plus fameux, tels le Cahier d’un retour au pays natal
où la poésie libre soutient la révolte, ou encore Soleil  cou coupé qui part du dernier vers du
poème Zone d’Apollinaire. Car si Aimé Césaire fut une figure de l’émancipation africaine, à travers
ses  œuvres  ou  ses  revues  L’étudiant  Noir  puis  Présence  africaine,  son  écriture  était  aussi
marquée par une culture classique acquise d’abord sur les bancs du lycée martiniquais Victor
Schloecher,  puis  sur  ceux  de  Louis  Le  Grand  –où  il  rencontra  le  Sénégalais  Léopold  Sedar
Senghor- et de l’école Normale Supérieure. Rallié au surréalisme par André Breton, communiste
jusqu’en 1956, fondateur du Parti Progressiste Martiniquais en 1958, il était devenu une figure
incontournable de la Martinique, dont il réclamait l’autonomie. 

Pour  saluer  la  mémoire  d’Aimé  Césaire,  Le  Magazine  Littéraire  met  en  ligne  ci-dessous  des
extraits de l’interview qu’il avait donnée dans nos colonnes en novembre 1969.Il est alors député
de la Martinique depuis la Libération, et a été avec Senghor, reconnu comme le plus grand poète
noir d’expression française. 
  
Quels  ont  été  vos  sentiments,  quelle  a  été  votre  impression  quand  vous  avez  quitté  la
Martinique pour venir terminer, en tant que boursier, vos études à Paris ?
Je  n’ai  pas  du  tout  quitté  la  Martinique  avec  regret,  j’étais  très  content  de  partir.
Incontestablement,  c’était une joie de secouer la poussière de mes sandales sur  cette île où
j’avais l’impression d’étouffer. Je ne me plaisais pas dans cette société étroite, mesquine ; et, aller
en France, c’était pour moi un acte de libération.
 
Est-ce que vous vous sentiez colonisé ?
C’était confus ; je ne savais pas grand-chose de ça. Existentiellement, je me sentais mal à l’aise  ;
j’étouffais dans cette île, dans cette société qui ne m’apportait rien et dont, très tôt, j’ai mesuré le
vide. C’était très négatif. Je ne savais pas très bien pourquoi, d’ailleurs. C’est en arrivant en France
que j’ai compris les motifs de ma non-satisfaction. 
 
La rencontre avec Léopold Senghor, vos contacts avec les Africains de Paris n’ont-ils pas joué
profondément sur vous ? C’est à ce moment-là, je crois, que vous avez conçu votre notion de
"négritude".
C’est vrai, mais j’étais déjà prédisposé, si vous voulez, par un véritable état de révolte plus ou
moins latente et confuse contre la société martiniquaise. Quand je suis arrivé à Paris - c’était en
32, à peu près -, je suis allé m’inscrire à la Sorbonne, et le premier noir que j’ai rencontré c’était
un Sénégalais : Oussmane Sembé, qui est devenu ambassadeur du Sénégal à Washington... Le
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lendemain,  à  Louis-le-Grand,  où  j’étais  en  hypokhagne,  je  fais  la  connaissance  de  Senghor.
Autrement dit, chose assez curieuse, dès mon arrivée, j’ai été pris en main par deux Africains,
dont l’un est devenu un excellent ami, Senghor ; pendant cinq ou six ans, nous ne nous sommes
pratiquement pas quittés, et il  a eu une grosse influence sur moi. Il  m’a aidé à analyser et à
gommer  ce  côté  négatif  qui  était  ma  haine  d’une  société  martiniquaise  qui  me  semblait
typiquement coloniale et profondément aliénée…
 
De la part des Martiniquais eux-mêmes ou des Français à la Martinique ?
Oh ! Des Martiniquais eux-mêmes, bien sûr. C’est que les chaînes qui tiennent l’homme noir ne
sont  pas  des  chaînes  ordinaires  :  ce  sont  des  chaînes  intérieures,  des  chaînes
psychologiques...L’homme antillais a été colonisé de l’intérieur, a été profondément aliéné. Et
Senghor m’a révélé tout un monde, ça a été pour moi la révélation de l’Afrique. Et je dois dire que
pendant toute ma vie d’étudiant, si j’ai eu beaucoup d’amitiés africaines je n’ai eu aucun rapport
avec les Antillais et singulièrement avec les Martiniquais…
 
Quelles différences établissez-vous entre Africains et Antillais ?
Elle est énorme.
 
Dans quelle mesure peut-on dire que l’Antillais se considère comme un faux noir ? Je pense aux
termes de "quarteron", "métis", demi-blanc et demi-noir.
Les Antillais sont des noirs ; simplement, ils ont été transplantés et ont été soumis pendant plus
d’un  siècle,  près  de  deux  siècles,  à  un  effroyable  processus  d’assimilation,  donc  de
dépersonnalisation. Et il a eu ce traumatisme qu’a été la traite des noirs. Les Africains, c’est tout à
fait  différent :  ils  ont conservé leur civilisation,  parce que la colonisation a été extrêmement
superficielle...  Un  Ouala  sait  très  bien  qu’il  était  Ouala,  il  n’a  jamais  prétendu qu’il  était  un
Français noir, ce n’est pas vrai ; tandis que le phénomène de la colonisation s’est révélé beaucoup
plus pernicieux, plus délétère aux Antilles. Les Africains ont conservé leurs religions, le contact
avec leurs terres, avec leurs mythes, avec leur folklore - et puis, ils ont conservé leurs langues. En
gros, ils ont maintenu leur civilisation, d’où une assurance psychologique à laquelle ne peuvent
pas prétendre les Martiniquais, pas du tout. Ils sont des déracinés. C’est très important, ça. La
situation des Antillais, en fait, est beaucoup plus dramatique que n’a pu l’être celle des Africains.
Ce sont des gens qui  ont tout perdu, qu’on a arrachés à leur terre, qu’on a transportés aux
Antilles. Ils se sont trouvés enfermés dans un univers concentrationnaire qui, au fur et à mesure,
s’est légèrement humanisée... Il n’y a pas de comparaison avec l’Afrique. Non...
 
C’est vers cette époque que vous avez écrit "Cahier d’un retour au pays natal".
Oui. Senghor remplissait le vide que j’éprouvais et j’ai compris pourquoi je n’étais pas heureux à
la Martinique. Par lui, j’ai très bien senti que mon vrai monde, c’était quand même le monde
africain.  Nous  ne  connaissions  pas  grand-chose,  mais  nous  lisions  tout  ce  qui  paraissait  sur
l’Afrique : les contes, les légendes, l’histoire de la civilisation africaine... et pour moi, ça a été la
révélation de ce monde dont je n’avais que de très vagues prémonitions. Ce qui était confus en
moi à ce moment-là s’est précisé, et j’ai pu jeter un regard critique sur la société antillaise, mieux
comprendre  ses  manques,  ses  lacunes,  ses  altérations.  J’ai  compris  alors  que  la  société
martiniquaise  était  une  société  a-culturée.  C’était  une  civilisation  noire  transportée  dans  un
certain milieu, dans un certain contexte ; une civilisation qui s’était peu à peu dégradée pour en
arriver à ce magma invraisemblable, à cette anarchie culturelle dans laquelle nous vivions. Il était
naturel  que je  ressente cette dégringolade et  que l’Afrique m’apparût,  très romantiquement,
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comme une sorte de paradis d’où nous avions été chassés. À mon retour, j’étais gros de tout ce
que j’avais vu et plein de cette vision de l’Afrique que j’avais reçue par personnes interposées.
 
En fait, vous avez découvert l’Afrique à Paris...
C’est incontestable. Je l’ai découverte à Paris, à travers les Africains ; mais ma géographie est
avant tout humaine : je crois effectivement que je devais la porter plus ou moins en moi. En
vérité,  je  n’avais  presque  rien  lu  sur  l’Afrique  quand  j’ai  quitté  la  Martinique,  mais  ça
correspondait  à une aspiration et la rencontre avec Senghor a fait  le reste.  Cela signifie que
même dans un monde aussi aliéné que le monde martiniquais, nous restions, au fond, conscients
de notre nature africaine.
 
Vous avez vécu en Afrique ?
Relativement peu et jamais très longtemps. Mais je considère que les Antilles françaises sont
beaucoup plus africaines qu’on ne veut bien le dire - et que ne l’imaginent les Antillais. Quand je
suis allé en Guinée, quand j’ai été à Dakar, quand j’ai vu les bonnes femmes sur le marché : c’était
tout à fait comme des Antillaises...
 
Quel a été votre impact avec le pays, plus tôt ?
La Martinique est double et nous, Martiniquais, nous vivons dans un monde de fausseté ; il nous
faut retrouver la vérité de notre être... Tout naturellement, j’ai débouché sur la poésie, parce que
c’était  un  moyen d’expression  qui  s’écartait  du  discours  rationnel.  La  poésie,  telle  que  je  la
concevais - que je la conçois encore, – c’était la plongée dans la vérité de l’être. Si notre être
superficiel est européen, et plus précisément français, je considère que notre vérité profonde est
africaine.  Il  s’agissait  de  retrouver  notre  être  profond et  de  l’exprimer  par  le  verbe  :  c’était
forcément une poésie abyssale.
 
En même temps, c’était une poésie-arme ?
Elle  était  arme  parce  que  c’était  le  refus  de  cet  état  superficiel  et  le  refus  du  monde  du
mensonge... C’était la plongée en moi-même et une façon de faire éclater l’oppression dont nous
étions victimes. C’est un peu comme le volcan : il entasse sa lave et son feu pendant un siècle, et
un beau jour, tout ça pète, tout cela ressort... Et c’était ma poésie, c’était ça « Cahier d’un retour
au pays natal ». C’était l’irruption des forces profondes, des forces enfouies dans les profondeurs
de l’être, qui ressortaient à la face du monde, exactement comme une éruption volcanique.
 
Vous êtes revenu en 1939. C’était la drôle de guerre, puis il y a eu la guerre pas drôle, et, en
1940, vous avez rencontré André Breton...
Oui, c’était au moment de la défaite.
 
Quels ont été vos rapports avec Breton ? En un sens, vous étiez surréaliste sans le savoir...
A la vérité, c’était quand même dans l’air - et j’avais un peu respiré cet air-là. C’est une affaire de
génération.  Nous  parlions  de  poésie  avec  Senghor  et  notre  idée,  c’était  de  rompre  avec  la
civilisation imposée, de retrouver nos richesses enfouies et l’homme nègre qui était en nous, qui
était dissimulé sous les oripeaux... il fallait nous retrouver.
Je connaissais très mal le surréalisme, mais je dois dire que mes recherches allaient dans ce sens,
et lorsque j’ai rencontré Breton - et le surréalisme, ça n’a pas tellement été une découverte pour
moi : plutôt une justification. Il y avait une entière convergence entre les recherches surréalistes
et les miennes ; autrement dit, cela m’a confirmé, rendu plus hardi.
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A  propos  de  vos  écrits,  on  pense  au  titre  de  la  revue  :  "Le  surréalisme au  service  de  la
révolution"...
C’était ça. Et je me trouvais d’accord avec Breton sur la plupart des points. Mais... Breton a été
extrêmement aimable, gentil... J’étais ébloui par son extraordinaire personnalité, son sens de la
poésie, son attitude éthique également, parce que ce qui m’a frappé, c’est que Breton était un
moraliste... un moraliste intransigeant... qui n’avait que mépris pour les arrivistes. J’ai été très
séduit par lui ; en même temps, je me tenais sur mes gardes. Et je n’ai jamais voulu appartenir au
mouvement surréaliste parce que ce à quoi je tiens le plus, c’est ma liberté. J’ai  horreur des
chapelles, j’ai horreur des églises ; je ne veux pas prendre de mot d’ordre - quelque sympathie
que puisse m’inspirer tel ou tel groupement. Je refuse à être inféodé. C’est ce que je craignais
avec Breton ; il était tellement fort, léonin, que j’ai craint de devenir un disciple, et je n’y tenais
pas, ce n’est pas dans ma nature. J’ai toujours eu le sentiment de notre particularisme, alors je
voulais bien me servir du surréalisme comme d’une arme, tout en restant fidèle à la négritude...
Oui, Breton, c’est un homme pour qui j’ai eu beaucoup d’admiration et d’affection.
 
A quel moment êtes-vous passé de votre travail de professeur et de votre activité d’écrivain au
métier politique ? 
Ça a été beaucoup une affaire de hasard et de circonstances. Pendant la guerre, j’ai fondé une
revue, "Tropique", et cette revue a marqué une date à la Martinique ; parce que c’était une revue
qui rompait pour la première fois avec la tradition de l’assimilation ; certes, il y avait des poètes
martiniquais,  mais  ils  faisaient  une  poésie  française.  Autrement  dit,  chaque  école  poétique
française avait sa rallonge tropicale. Il y avait des gens qui composaient des sonnets, d’autres qui
concouraient aux jeux floraux de Toulouse. Il y avait un tas de Parnassiens mineurs, quelques
petits symbolistes – souvent d’ailleurs assez habiles –, mais ça restait à ce niveau-là. C’était une
poésie de décalcomanie,  plus ou moins réussie,  parfois  pas du tout,  parfois  un peu mieux -
autrement dit, ce n’était pas de la poésie ; et cette insuffisance poétique, mes amis et moi nous
l’expliquions précisément par le fait que c’était faux ;  parce que non inscrit  dans le contexte
martiniquais. C’était une poésie-négation. La revue "Tropique" présentait un aspect poétique,
mais, en même temps, elle décrivait la société martiniquaise, elle rappelait les origines de l’île... il
y avait des articles d’ethnographie... enfin, j’essayais de mettre à la portée du public martiniquais
tout ce que j’avais appris sur l’Afrique. Nous avons publié, par exemple, des articles sur la traite
des noirs –- chose extrêmement malsonnante : personne n’en parlait... et voulait moins encore
s’en souvenir. L’esclavage, c’était une tare, une chose honteuse... on tenait là des ancêtres peu
glorieux. Or, ma revue parlait précisément de la traite, rendait hommage à l’Afrique. Je divulguais
de mon mieux, je vulgarisais. Comme dans ces pays classe et race se confondent : les prolétaires,
c’est les nègres et l’oppresseur, c’est les blancs : inévitablement, on décrivait un malaise social.
C’était révolutionnaire. Le fait simplement d’affirmer qu’on est nègre, comme je l’affirmais, était
un postulat révolutionnaire ...
 
Vous avez fait une étude sur Toussaint Louverture, qui pourrait presque passer pour un texte
de caractère ethnographique...
Non, c’était un travail historique. Si j’étais resté professeur, j’aurais pu l’utiliser pour une thèse.
Non, j’aime beaucoup Haïti - peut-être parce que de toutes les Antilles, c’est l’île la plus grande et
la plus intéressante, car la plus africaine. Jusqu’au XVIIIe siècle, il y a eu des apports massifs de
nègres africains. Par tribus entières. Un dépeuplement très homogène. Il y a des Congolais, des
Dahoméens, etc. Et ça se voit encore : n’importe quel ethnographe reconnaît chez un Haïtien
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l’origine de sa tribu africaine. Et contrairement à la Martinique, les religions africaines se sont
maintenues en Haïti. D’où le vaudou.
 
Est-il  vrai que Clausewitz,  dans son ouvrage sur la guerre, a été fortement influencé par la
manière dont les Haïtiens ont mené une lutte de guérilla ?
Je ne sais pas. Ce qui m’a frappé avec Haïti, c’est qu’on est en présence d’un pays où, pour la
première fois, la négritude s’est mise debout. On peut faire une comparaison avec Cuba : même
désir de liberté et même volonté de se battre pour l’acquérir. Au XIXe siècle, ça a été le premier
pays sous-développé à se révolter, à donner l’exemple. Une révolte achevée sur un succès : Haïti
a arraché son indépendance. Certainement, ça s’est révélé comme un exemple pour les pays
d’Amérique du Sud. Bolivar ne se comprend que par Haïti.
Pour en revenir à votre question, oui. J’ai été très frappé par la stratégie de Toussaint. Par la suite,
lisant des écrits  de Mao Tsé Toung,  je  me suis  aperçu que tout ça était  absolument génial  :
Toussaint avait trouvé par intuition - et avant tout le monde - le principe même de la guerre de
guérilla. Il avait refusé les batailles rangées et il avait gardé ses troupes camouflées. Il avait fait ce
que font, en ce moment, les Vietnamiens, ce que font les pays sous-développés quand ils luttent
contre une nation beaucoup plus puissante, beaucoup mieux armée... J’ai regardé un peu dans
Clausewitz, et j’ai vu, effectivement, qu’il y avait un chapitre concernant la guerre populaire. Je
ne sais pas si Clausewitz avait eu connaissance de la guerre menée par les Haïtiens - du moins, il
n’en parle pas : ce n’était peut-être pas assez noble pour lui... A parcourir les écrits du XIXe siècle,
en particulier les mémoires des généraux de Napoléon durant la guerre de Saint-Domingue, on
s’aperçoit que pour eux, c’était vraiment la sale guerre. Une guerre infernale, qui renverrait tous
leurs  principes.  En  tout  cas,  la  manière  dont  Clausewitz  décrit  la  guerre  populaire  évoque
singulièrement le combat de libération mené par Toussaint.
 
De votre ouvrage sur Toussaint, passons, si vous le voulez, à la "Tragédie du roi Christophe",
dont l’action, précisément, est située en Haïti.
Haïti, c’est un pays qui, avec l’Afrique, tient dans mon esprit, dans mon âme, dans mon cœur une
place particulière. Il était normal, par conséquent, que j’écrive une pièce sur Haïti. On peut aussi
se demander pourquoi j’ai choisi l’expression dramatique. Parce que, après tout, je suis poète,
fondamentalement. En fait, j’avais déjà écrit "Et les chiens se taisaient" ; il faut croire que j’étais
assez hanté par le théâtre. Mais cette première pièce, je ne la voyais pas "jouée" ; je l’avais
d’ailleurs  écrite  comme  un  poème.  Cependant,  ce  texte  présente  pour  moi  une  profonde
importance : parce que c’est une pièce très libre et située dans son milieu - le milieu antillais.
C’est un peu comme la nébuleuse d’où sont sortis tous ces mondes successifs que constituent
mes autres pièces. "Le roi Christophe, "Une saison au Congo", mais je m’intéressais déjà plus
directement au théâtre - et maintenant, une adaptation d’après Shakespeare, qui s’appelle non
pas "LA Tempête", mais "UNE Tempête". Parce qu’il y a beaucoup de tempêtes, n’est-ce pas - et
la mienne n’est qu’une parmi d’autres...
 
Vos trois dernières pièces se situent au niveau des points les plus chauds concernant le monde
noir : Haïti et "Le roi Christophe" ; le Congo et Lumumba ; et maintenant, avec "Une Tempête",
vous abordez dans une certaine mesure la question raciale aux Etats-Unis...
C’est le vieux volcan qui sommeille en moi qui aime les points chauds ! Pour en revenir au Roi
Christophe, pourquoi ai-je pris un roitelet haïtien ? D’abord, il y a l’impulsion intérieure, à savoir
le  besoin  que  j’ai  de  parler  d’Haïti  ;  et,  en  même  temps,  ça  coïncidait  avec  l’accès  à
l’indépendance  des  pays  africains.  Brusquement,  l’Afrique  a  été  assaillie  par  des  problèmes
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nouveaux. Les gens qui avaient revendiqué, qui avaient fait de l’opposition, soudain sont promus
chefs d’État. Que faire ? La liberté, c’est très bien, la gagner c’est très bien ; mais quand on y
réfléchit, c’est toujours plus facile de conquérir sa liberté - il ne faut que du courage -, seulement,
une fois qu’elle est obtenue, il faut savoir ce qu’on va en faire. La libération c’est épique, mais les
lendemains sont tragiques. C’est ce problème-là que j’avais en tête. Alors j’ai eu l’idée de situer
en Haïti le problème de l’homme noir assailli par l’indépendance. Parce que c’est le premier pays
noir à avoir été confronté avec ces questions. Ce que le Congo, la Guinée, le Mali ont connu vers
1956-1960, Haïti l’a connu dès 1801. Et le roi Christophe, c’est l’homme noir aux prises avec la
nécessité qu’il y a de bâtir un pays, de bâtir un Etat.
 
"Une Saison au Congo" est, au fond, la suite logique...
C’est quand même une pièce antillaise... Le langage est antillais. Là, j’ouvre une parenthèse, car il
y a un problème du langage aux Antilles ; pour un Africain, il se pose avec moins d’acuité que
pour un Martiniquais. Quelle langue employer ? Un Africain peut, à la rigueur, se servir de son
dialecte, mais nous, nous n’avons aucune langue...
 
Le créole apparaît un peu comme une "fausse langue"...
Une langue  n’est  jamais  fausse.  Après  tout,  on  peut  dire  aussi  que  l’anglais  est  une  fausse
langue ; et que le français, au début, a dû être un affreux sabir de contrebande. Non... Le français
a dû commencer comme le créole, puis il a conquis ses lettres de noblesse. Le créole deviendra
une vraie langue au cours de l’évolution de l’histoire ; elle n’est pas frappée d’une tare originelle,
mais c’est un fait qu’à l’heure actuelle, ça fait un peu patois. C’est une langue très modeste à
usage interne. Pour la rendre littéraire, il aurait fallu faire dessus le travail que les Français ont
accompli depuis le XVIe siècle – Ronsard ; Rabelais et tous les autres. Par contre, nous avons un
instrument qui s’appelle le français ; pourquoi se refuser à l’employer ? A condition évidemment
que cela ne devienne pas une nouvelle forme d’aliénation. Autrement dit, il faut plier le français
au génie noir. Ou bien on n’utilise pas le français, et on emploie carrément sa langue - qui peut
être le oualof ou bien une langue guinéenne, ou le swahili ; ou, par un Martiniquais, le créole.
C’est une possibilité : je ne l’ai pas choisie, j’ai décidé d’employer le français ; peut-être à cause
de  la  culture,  c’est  vraisemblable  -  mais  j’ai  voulu  l’employer  dans  des  conditions  très
particulières.  J’ai  voulu  mettre  le  sceau imprimé,  la  marque  mère  -  ou  la  marque  antillaise,
comme vous voulez - sur le français ; j’ai voulu lui donner la couleur du créole. En particulier dans
"Le Roi Christophe", il y a un langage très particulier, qui se ressent de ses origines antillaises : ce
n’est  plus  exactement  du  français.  Poursuivant  ma  quête,  ma description  de  la  situation  de
l’homme noir dans le monde actuel, tout naturellement je suis arrivé à l’Afrique. Et l’exemple le
plus dramatique, le plus tragique, c’était le Congo. Qui tient le Congo tient l’Afrique ; après le
Nigéria, c’est le pays le plus important. Par ses dimensions, par ses richesses - et par le caractère
étonnant des événements qui s’y sont déroulés...
 
Si vous voulez, on va en revenir à la négritude, il y a un point qui me tracasse : c’est le fait que
vous mettiez tous les noirs dans le même panier. Ne croyez-vous pas qu’entre un Africain, un
noir d’Amérique et un Antillais, il se soit creusé un fossé, que les divergences soient devenues
profondes ?
Là, je vous réponds tout de suite. Ce que vous mettez en cause, c’est toute la négritude ! C’est
bien ce que me disent les Antillais : "Comment, nous Martiniquais, qui sommes ici depuis trois
siècles sur une terre française... que pouvons-nous avoir de commun avec les Africains ? ". Ils le
disent dans un sens péjoratif. Et c’est exactement ce que la bourgeoisie noire américaine a répété
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pendant si longtemps. Ils disent "d’accord, nous sommes noirs, mais fondamentalement, nous
sommes américains".  Or, précisément, le mouvement de la négritude est un mouvement qui
affirme la solidarité des noirs que j’appelais de la Diaspora avec le monde africain. Vous savez, on
n’est pas impunément noir, et que l’on soit français - de culture française - ou que l’on soit de
culture américaine, il y a un fait essentiel : à savoir que l’on est noir, et que cela compte. Voilà la
négritude. Elle affirme une solidarité. D’une part dans le temps, avec nos ancêtres noirs et ce
continent d’où nous sommes issus cela fait trois siècles, ce n’est pas si vieux et puis une solidarité
horizontale entre tous les gens qui en sont venus et qui ont, en commun, cet héritage. Et nous
considérons que cet héritage compte ; il pèse encore sur nous ; alors, il ne faut pas le renier, il
faut le faire fructifier - par des voies différentes sans doute - en fonction de l’état de fait actuel -
et devant lequel nous devons bien réagir...
 

Propos recueillis par François Beloux
Le Magazine Littéraire n° 34 - Novembre 1969
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AIMÉ CÉSAIRE, LE TISSAGE DU PARTICULIER ET DE L’UNIVERSEL

Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi
que la terre a besoin de n'importe lesquels de ses fils
le monde a besoin de nous aussi

                                                                         Aimé Césaire 1941 - Revue TROPIQUES FDF

Aimé  Césaire  dans  toute  son  action  politique  comme dans  toute  son  œuvre  littéraire,  s'est
attachée à affirmer à la fois l'importance  conjointe du particulier, du singulier, autant que de
l'universel. 

CÉSAIRE homme universel dès l'origine dans sa chair et son être.

1) Dans son Cahier d'un retour au pays natal, composé par ce jeune étudiant de 24 ans, il parle
d'abord de son propre peuple antillais, lorsqu'il écrit l'affirmation sans doute la plus célèbre de
son œuvre, dès les premières pages : je viendrai à ce pays mien et je lui dirai : "ma bouche sera la
bouche des malheurs qui n'ont pas de bouche", misère morale et sociale des foules silencieuses
de sa ville de Fort-de-France : cette foule muette, étrangement bavarde et muette, à qui il voudra
toute sa vie redonner la parole. 

2) Mais il parle aussi en même temps pour toutes les bouches du monde rendues muettes par
l'universelle oppression : 
Je serai un homme juif/ un homme pogrom, un homme cafre/ un homme Hindou De Calcutta/ un
homme de Harlem qui ne vote pas.
Quatre continents qui dès l'origine, dans une seule phrase ou il se définit, entrent ainsi dans la
composition de sa chair :
L’Afrique (cafre) L'Europe (juif) l'Asie (Hindou) et l'Amérique (Harlem)

CÉSAIRE porte en lui l'universel comme tous les fils des Antilles, par leur histoire et leurs
populations  reliées à quatre continents.

3) La population de la Martinique et de la Guadeloupe se compose d'hommes et de femmes issus
des  quatre  continents  :  Afrique,  Europe,  Amériques  et  Asie,  qui  les  rendent  presque
"naturellement" cousins du monde entier. 
"C’est le sentiment que j’ai des Antilles : comme c’est rien, comme c’est fragile, comme c’est à la
limite du néant et en même temps, paradoxalement, de la somme même des handicaps naît un
petit  peu le  sentiment  d’une  certaine  élection.  Comme si  ces  débris  n’étaient  pas  des  débris
quelconques et que peut-être confusément de là naîtra le monde de demain. Autrement dit, le
rien, le plus infime canton de l’univers, le microcosme le plus insignifiant, un point ou des points
sur  l’océan,  mais  aussi  paradoxalement à partir  desquels  peut-être  peut  renaître  le  monde."
(Césaire : Entretien. 1982)

4) Aussi,  l'universel  est  et  a toujours été un horizon naturel  des cultures des Antilles et  des
mondes créoles en général.  A la fois  parce que la colonisation a toujours eu une dimension
internationale en tant que première mondialisation historique, et surtout parce qu'ils faisaient
leur la vision que :  "l'universel, c'est le local moins les murs" (Miguel Torga). Sachant que leur
liberté ne pourrait s'acquérir que par la destruction des murailles érigées par les colonisateurs
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bâtisseur de forts et d'interdits, autant que par le rejet du repli insulaire, des identités closes  et
des ségrégations imposées ou acceptées. 
Les  quatre  régions  créoles  issues  des  "quatre  vieilles"  :  Guadeloupe,  Guyane,  Martinique  et
Réunion, porteuses de très grandes diversités de populations et de cultures, manifestent souvent
une primauté accordée à la citoyenneté sur la "race" ou l'ethnie, à la République sur l'État, et à
l'identité  socioculturelle  sur  le  statut  institutionnel.  L'identité  est  plus  vaste  que  la  carte
d'identité. Césaire comme décolonisateur avec d'autres du tiers-monde, Fanon comme acteur de
l'indépendance  de  l'Algérie,  manifestent  avec  tant  d'autres  cette  dimension  d'ouverture  à
l'universel. "Liberté, égalité, identités", tel est le credo partout affirmé par Césaire.

5) En même temps, chez Césaire, cette conscience d'une identité ouverte par nature à l'universel,
n'empêche en rien l'enracinement dans son île, dans son lieu, grâce à son engagement politique
local  qu'il  a  toujours souhaité conserver.  Le Tiers-monde reconnaît  partout le rôle majeur de
Césaire pour ses libérations, mais son action internationale ne l'a jamais éloigné de l'insertion la
plus étroite dans la vie politique de son pays, du quotidien de sa mairie et des administrés.
"Que pendant près de 40 ans, je ne sois occupé, sans être de nature essentiellement politicienne,
que  je  me suis  occupé  de  la  chose  publique,  il  doit  bien  y  avoir  une  raison  secrète.  Alors,
finalement, si j’y suis resté, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai sans doute senti que la politique était
quand  même  un  mode  de  relation  avec  cet  essentiel  qu’est  la  communauté  à  laquelle
j’appartiens.  Alors  ça,  c’est  la  reconnaissance  que  j’ai  envers  la  politique  parce  qu’à  aucun
moment je n’ai pu, je n’ai cessé même une seconde de penser que je suis de cette communauté-
là, que je suis des Antilles, que dis-je, que je suis de Trénelle, que je suis de Volga-Plage, que je
suis de Texaco, que je suis l’homme du faubourg, que je suis l’homme de la mangrove, que je suis
l’homme de la montagne. Et la politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette relation."
(Césaire : Entretien de 1982)

Césaire dans tout son théâtre et ses essais a une conception de l'action politique qui veut qu'elle
ne  s'enracine  durablement  que  si  elle  s'ouvre  au-delà  des  frontières.  Nationalisme  et
internationalisme sont solidaires et se protègent l'un l'autre de leurs excès ou leurs illusions : son
essai sur Toussaint Louverture (1961), et sa pièce La tragédie du roi Christophe (1963) présentent
Haïti comme modèle pour les luttes des îles caraïbes pour leurs abolitions, qui ne sauraient se
circonscrire à un seul pays. Car le combat originel contre l'esclavage est un des tout premiers
combats  au  nom  des  seuls  droits  de  l'homme  (ni  seulement  au  nom  d'une  couleur,  d'un
territoire, d'une religion).

L'action de Toussaint Louverture à Saint-Domingue ou de Delgrès en Guadeloupe se rejoignent
en ce  sens.  Ce  que synthétise Aimé Césaire  dans  la conclusion de son ouvrage de 1961 sur
Toussaint Louverture : "Quand Toussaint Louverture vint, ce fut pour montrer qu’il n’y a pas de
race paria, qu’il n’y a pas de pays marginal, qu’il n’y a pas de peuple d’exception, ce fut pour
incarner et particulariser un principe, autant dire pour le vivifier. Donc dans l’histoire et dans le
domaine des droits de l’homme, il fut pour le compte des nègres l’opérateur et l’intercesseur. Le
combat de Toussaint Louverture fut ce combat pour la transformation du droit formel en droit
réel, le combat pour la reconnaissance de l’homme et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte
des esclaves noirs de Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation universelle." 

Il  s'agit sans doute là du premier exemple historique du "droit d'ingérence" internationale au
nom des Droits de l'homme, concernant des peuples esclaves qui par leur statut imposé de biens

36



Document d’accompagnement pédagogique – Commémoration Aimé Césaire – Novembre 2013
Mission Maîtrise de la langue, Dgesco sous -direction A1

Mission Outre-mer Andorre, Dgesco sous direction B2

meubles sans identités, échappaient par force et par choix aux clôtures territoriales, ethniques,
raciales,  aux assignations de religion et de nationalités et  se posaient  comme par  nature en
"Brigades internationales" de la liberté. C'est de ce modèle historique dont Césaire est l'héritier.

7) La pièce de théâtre :  Une saison au Congo  (1967) centrée sur les trois mois de pouvoir de
Lumumba, montre  que son héros est porté par deux ambitions : d'une part, l'unité du peuple
congolais à construire au-delà des coupures ethniques et des sécessions politiques, d'autre part
l'unité de l'Afrique. Le sort des deux étant étroitement lié face aux assauts du néocolonialisme
porteur de balkanisation pour fragiliser les indépendances. 

D.M.
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AIMÉ CÉSAIRE AU THEATRE

Le théâtre pour Césaire est fondamental car il est le lieu de la difficile synthèse entre le poétique
et le politique, entre l'historique et le prophétique : tant dans ses thématiques que dans son
langage, Césaire a toujours tenté de faire tenir ensemble tous ces bouts. Du réalisme le plus
trivial jusqu'à la profération lyrique, tous les langages nourrissent son théâtre. Et c'est aussi la
tentative forcenée pour passer de la solitude poétique à la solidarité théâtrale, les pièces étant
conçues comme des propositions à nourrir de la confrontation collective avec metteurs en scènes
et comédiens. 

Le théâtre est en réalité présent dès l'origine dans sa vie : aller au théâtre était un de ses grands
plaisirs,  depuis  les années d'étudiant à  Normale Sup d'où il  s'échappait  pour voir  Claudel  et
Giraudoux, jusqu'aux années finales, où il  ne ratait aucune des pièces du festival de Fort-de-
France au SERMAC en juillet. En passant bien sûr par les riches années de ses créations propres,
grâce à la rencontre de Janheinz Jahn en Allemagne, où il fut souvent joué en premier, et de Jean-
Marie Serreau puis d'Antoine Vitez à Paris, et des troupes de comédiens noirs auxquels il fallait
offrir des pièces pour leur soif d'expression. Aussi, le théâtre n'étant justement pas pour lui une
pratique solitaire, la disparition prématurée de Serreau puis de Vitez, l'ont ramené en quelque
sorte à la solitude retrouvée de la seule expression poétique.

Très tôt, très jeune, l'expression théâtrale est présente aussi dans son œuvre, avec Les chiens se
taisaient, et même dès le Cahier d'un retour au pays natal qui peut être lu comme un cri d'oralité
du  héros  solitaire  en  représentation  sous  le  regard  d'une  foule  muette  à  qui  il  finit  par
prophétiser un avenir de solidarité debout et libre, thème des quatre pièces à suivre.    
On ne saurait donc reprocher à Césaire aucun oubli de la Martinique dans son théâtre, au profit
d'Haïti  et du Congo, si  l'on considère la grande cohérence structurelle du  Cahier  jusqu'à  Une
tempête.  Les Antilles avec  le Cahier  et Les Chiens,  sont le lieu de la découverte de l'extrême
déchéance originelle, à la fois bavarde et muette comme un chœur de morts vivants, et de la
puissante résistance d'une parole essentielle édifiée par des corps debout et libres, à la barre et à
la boussole. Quel héros tiendra la barre ou la confisquera au nom du peuple déboussolé, tel est le
thème  récurrent  des  trois  pièces  de  théâtre,  organisées  autour  d'une  même  cohérence
structurelle, d'un même jeu de niveaux de langages, du même mélange de farce et de tragédie
antique, et d'une même fin : la solidarité du peuple échouant à vaincre la solitude du héros
sacrificiel. 

Le Roi Christophe n'est pas une plongée dans un passé grandiose rassurant : elle est prophétie du
présent tragique à venir des indépendances de la décolonisation, d'Afrique en Amérique et Asie,
non pas comme une Cassandre désenchantée, mais comme un prophète lucide du malheur avec
les  clés  pour  l'éviter.  La  saison  au  Congo n'est  pas  la  représentation  d'une  actualité  si
théâtralement tragique qu'on n'aurait qu'à recopier, elle prend en charge le mythe universel et la
théâtralité de la prophétie vivante après la mort du prophète Lumumba. Et  Une tempête n'est
pas une fuite dans l'espace rassurant d'une scène élisabéthaine, mais elle éclaire au plus près
l'actualité tragique des combats pour l'égalité raciale à l'heure du Black power.
Au-delà  des  siècles,  des  continents  et  des  lieues,  tout  se  tient,  du  Rebelle  jusqu'à  Caliban,
toujours sous le regard et la parole de l'omniprésent poète-Ariel.  Nulle mer ne peut séparer la
Martinique du Congo, et nul désert ne peut séparer Christophe de Lumumba, ceux que le théâtre
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se donne pour mission de relier et de relayer. Comme Césaire le disait dans un dernier poème :
L'interstice même que la vie ne combla -tout se retrouvera là- cumulé pour le sable généreux.  
Au  fil  du  même  ouvrage  de  quatre  pièces  chaque  fois  remises  sur  le  même  métier,  il  faut
imaginer Césaire-Sisyphe heureux.  

D.M.
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ENTRETIEN AVEC AIMÉ CÉSAIRE SUR  LE THEATRE
Le Monde n° 7071, samedi 7 octobre 1967, page 13.

Pour l’ouverture de sa saison 1967-1968, le Théâtre de l’Est parisien accueille, en l’absence de la
Guilde, en tournée aux États-Unis, la compagnie Serreau-Périnetti, qui crée la dernière œuvre du
poète antillais  Aimé Césaire,  Une saison au Congo.  Consacrée au  destin  tragique de Patrice
Lumumba, cette pièce, qui était parue l’an dernier aux éditions du Seuil, a été considérablement
remaniée par l’auteur.
On  retrouvera  dans  cette  nouvelle  mise  en  scène  de  Jean-Marie  Serreau  quelques  uns  des
comédiens de La tragédie du roi Christophe, donnée par un nombre limité de représentations à
l’Odéon en 1965. Douta Seck sera le peuple, représenté par un joueur de sanza ; Yvan Labejof,
Mobutu ; Lydia Ewandé, Pauline Lumumba ; Jean-Marie Serreau, Dag Hammarskjoeld ; Bachir
Touré,  Lumumba.  Trente  représentations  d’Une  saison  au  Congo  sont  prévues,  jusqu’au  12
novembre. Ensuite, la compagnie doit faire une tournée dans les maisons de culture, avec la
pièce de Césaire et celle de Yacine Kateb, créée l’an dernier au Petit-TNP, Les ancêtres redoublent
de férocité.  Au  printemps,  elle  se  rendra  quinze  jours  au  Piccolo  Teatro  de  Milan,  avec
Christophe, Un été au Congo, de Césaire, et La femme sauvage et «Les ancêtres, de Kateb. Puis
une tournée est prévue dans les pays de l’Est.

D’autre part, la Comédie-Française a confié à Serreau la mise en scène de la trilogie de Claudel
l’an prochain.  Actuellement,  il  souhaite surtout la constitution d’une compagnie de caractère
international métis, autour d’un répertoire qui, outre Kateb et autour d’un répertoire qui, outre
Kateb et Césaire comprendrait la Haïtien Depestre (avec sa pièce  Arc-en-ciel pour un Occident
chrétien), le Guatémaltèque Asturias, le Colombien Buenaventura, la Noire américaine Adrienne
Kennedy (Rais mass, Funnyhouse of the negro). Continuant à faire office de « tête chercheuse »
du théâtre contemporain, il prospecte avec méthode un nouveau répertoire qui tend à prouver
que la liberté d’expression n’est pas un privilège du monde occidental.
« Kateb et Césaire m’importent autant que Brecht, Beckett ou Ionesco, dit-il, parce qu’ils sont des
poètes en rapport direct avec notre société. Ils sont des habitants de notre langue, mais non des
habitants de l’Hexagone. À un moment où les frontières des grands affrontements ne sont plus
uniquement  des  frontières  territoriales,  je  me  sens,  moi,  plus  l’habitant  d’une  langue  que
l’habitant d’un terroir. »

« Mon théâtre c’est le drame des nègres dans le monde moderne »
Député et maire de Fort-de-France depuis 1945, Aimé Césaire se trouvait, jusqu’à mardi, à la
Martinique, où le dernier cyclone a provoqué de graves dommages. A la veille de la « générale»,
il a bien voulu nous parler de sa pièce :
Une nouvelle édition du texte définitif pour la scène vient de paraître dans la collection Théâtre
des Éditions du Seuil.
« Je n’ai pas voulu écrire un « Lumumba », précise-t-il. Une saison au Congo, c’est une tranche de
vie dans l’histoire d’un peuple. Je m’arrête avec la venue de Mobutu »,  point de départ d’une
saison nouvelle. » La première saison est terminée ».
— Comme dans le Roi Christophe, vous vous attachez à montrer la tragédie de la décolonisation
à travers le destin d’un individu, d’un individu qui échoue. Pourquoi ?
— Chaque fois, ce destin individuel se confond en réalité avec un destin collectif ; et si
Christophe  peut  avoir  des  côtés  ridicules  en  tant  que  personne,  son  côté  «  bourgeois
gentilhomme », si vous voulez, il y a chez lui un côté qui est grand, pathétique, dans la mesure
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où, malgré ses erreurs, malgré ses défauts, son sort se confond avec le destin d’une collectivité.
De même Lumumba… Il n’est pas que l’homme Patrice Lumumba ; c’est avant tout un homme
symbole,  un  homme  qui  s’identifie  avec  la  réalité  congolaise  et  avec  l’Afrique  de  la
décolonisation, un individu qui représente une collectivité.

A la recherche d’une légitimité
Mon théâtre n’est pas un théâtre individuel ou individualiste, c’est un théâtre épique, car c’est
toujours le sort d’une collectivité qui s’y joue.

Il  est vrai que ces vies se terminent mal le plan individuel.  Disons que se sont des tragédies
optimistes. Christophe ne finit pas comme un banal tyran qui est trucidé, ce n’est pas vrai. La
pièce se termine presque par une apothéose, et il y a quand même une semence de futur dans
son échec. Avec Lumumba, c’est encore plus vrai  ;  la pièce se termine par l’intronisation de
Mobutu et on sait que maintenant qu’il a le pouvoir, il le sent mal assuré parce qu’il manque une
légitimité ; et cette légitimité, il la cherche où ? Auprès de Lumumba…

Cela indique dans mon esprit qu’on ne peut rebâtir le Congo qu’à partir de Lumumba. Voilà le
vrai sens de la pièce, et par conséquent, cet échec, au fond, c’est Si le grain ne meurt.
— Pour vous Lumumba est avant tout un voyant, un poète, plutôt qu’un révolutionnaire. Quelle
place accordez-vous au poète dans la politique ?
— Pour moi,  le vrai  révolutionnaire ne peut être qu’un voyant.  Je suis de ceux qui intègrent
l’utopie dans la révolution, et je ne veux pas tomber dans le schéma qui consiste à dire : il y a les
révolutionnaires et il y a les utopistes.

Évidemment, ma conception du révolutionnaire c’est toujours quelqu’un qui est en avant ; il y a
donc un prophétisme qui  est  la  première  démarche révolutionnaire.  D’ailleurs  ma formation
politique elle-même veut que je réconcilie ces deux notions.

Et Lumumba est un révolutionnaire dans la mesure même où il  est un voyant. Parce que, en
réalité, qu’a-t-il  sous les yeux ? Un malheureux pays, un Congo bigarré, mal fichu, mal léché,
divisé, séparé en ethnies, avec un peuple qui naît après le long esclavage belge. La grandeur de
Lumumba, c’est le balayer toutes ces réalités et de voir un Congo extraordinaire qui n’est pas
encore que dans son esprit, mais qui sera la réalité de demain. Et Lumumba est grand par là
parce  qu’il  a  toujours  un  au-delà  chez  lui.  Bien  entendu,  ce  sont  des  qualités  de  poète,
d’imagination.

Une arme, la parole
Et, en plus, il est poète par le verbe. Je ne veux pas faire allusion à une rhétorique politicienne,
comme certains le croient, mais à la philosophie bantoue dans laquelle s’intègre la puissance
magique du verbe, la puissance du nommo, le verbe créateur. Lumumba est un homme qui a une
seule arme, c’est la parole ; mais c’est une parole magique. C’est sa grandeur, c’est en même
temps sa faiblesse. Par conséquent, je refuse, là aussi, l’antinomie révolution et utopie, praxis et
imagination. Je considère que l’action se fait précisément par l’imagination et par le verbe.
— Vous utilisez dans Une saison au Congo un vocabulaire bantou et des notions de philosophie
bantoue qui donnent à la pièce un coté ethnographique. Pourquoi ?
— De toute manière, si je suis un poète d’expression française, je ne me suis jamais considéré
comme un poète français. Autrement dit, j’ai choisi de m’exprimer dans la langue française parce
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que c’est celle-là que je connais le mieux. Les hasards de la culture font que je suis d’un pays
francophone,  mais  je  pense  que  si  j’étais  né  dans  les  Antilles  britanniques,  je  me  serais
probablement exprimer en anglais.

Le français est pour moi un instrument, mais il est tout à fait évident que mon souci a été de ne
pas me laisser dominer par cet instrument, c’est-à-dire qu’il s’agissait moins de servir le français
pour exprimer nos problèmes antillais ou africains et exprimer notre « moi » africain.

Un « nègre de la diaspora »
Comme notre français ne peut pas être celui  des autres, et n’ayant pas d’autre langue à ma
disposition, j’ai essayé de donner la couleur ou antillaise ou africaine. C’est pourquoi aussi dans
Christophe,  la langue que j’emploie, qu’on croit un français archaïque ou savant, n’est surtout
qu’un français conforme au génie de la langue des Antilles,  le créole. Et dans  Une saison au
Congo, j’ai voulu faire un français africain.
— Antillais, vous avez toujours depuis le Cahier d’un retour au pays natal, revendiqué votre passé
africain. Mais vous dites souvent que vous êtes un « nègre de la diaspora », donc en dedans et en
dehors. Comment l’Afrique reçoit-elle vos œuvres ?
— Les Antillais pensent trop souvent qu’il y a la France, qu’il y a ceux qui sont des français de
couleur et que, là-bas, au loin, il y a une bande de sauvages qu’on appelle les Africains. Très tôt
j’ai réagi et j’ai toujours considéré les Antillais, tout francisés qu’ils soient — et je ne nie pas qu’ils
sont  francisés  comme  les  Gaulois  ont  été  romanisés.  —  comme  des  Africains.  Une  des
composantes des Antilles, c’est certainement la culture française, mais l’autre, la plus importante,
c’est tout de même la composante africaine.

L’Afrique,  même  si  je  ne  la  connais  pas  bien,  je  la  sens.  Elle  fait  partie  de  ma  géographie
intérieure, et c’est pourquoi je suis frappé par l’accueil fait à mes œuvres en Afrique. Souvent,
mon œuvre est mieux comprise en Afrique qu’aux Antilles. Et l’Africain se reconnaît. On dit mes
poèmes difficiles, mais lorsqu’on a joué  le Roi Christophe  à Dakar,  on l’a joué dans un stade,
devant un public populaire, qui a réagi chaleureusement. Je crois que le contact est établi.
— Préparez-vous une nouvelle pièce ?
— Maintenant ma raison me commanderait d’écrire quelque chose sur les nègres américains. Je
conçois cette œuvre que je fais actuellement comme un triptyque. C’est un peu le drame des
nègres dans le monde moderne. Il y a déjà deux volets du triptyque :  le Roi Christophe  est le
volet antillais,  Une saison au Congo  le volet africain et le troisième devrait être, normalement
celui des nègres américains, dont l’éveil est l’événement de ce demi-siècle. »
Propos recueillis par Nicole ZAND.
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AIMÉ CÉSAIRE : UNE BIBLIOGRAPHIE THEATRALE

- Et les Chiens se taisaient, tragédie: arrangement théâtral - Paris ; Présence Africaine, 1958. 
- La Tragédie du roi Christophe - Paris ; Présence Africaine, 1963 
- Une Saison au Congo - Paris ; Seuil, 1973
- Une Tempête, d'après La tempête de Shakespeare -  Paris ; Seuil, 1969. 

Et les chiens se taisaient
Création :  La pièce à été présentée pour la première fois le 16 septembre 1960 à Bâle puis à
Hanovre, le 20 avril 1963 dans une adaptation en allemand de Janheinz Jahn Langue    Français
Edition    Présence africaine, 1956

Argument : C'est la vie d'un homme, d'un révolutionnaire, revécue par lui au moment de mourir
au milieu d'un grand désastre collectif. Et les chiens se taisaient ou la lutte contre le colonialisme
présente un cadre cosmopolite quant à l'histoire et quant à la géographie. La pièce englobe tous
les pays colonisés et se déroule du début de la colonisation sous toutes ses formes à l'acquisition
de l'indépendance réelle en passant par la décolonisation partielle.
Synopsis     Un homme (le Rebelle) revit ses hésitations, ses élans, ses rêves, ses défaites,  ses
victoires : d'abord, la naissance en lui de la révolte dans le contexte colonial de la plantation
parmi les sollicitations contradictoires de l'amour, de la solidarité avec Le chœur et de la solitude,
son combat spirituel avec les forces du sentiment symbolisées par les personnages symboliques
de L'amante et de La Mère, et enfin, la confrontation avec la mort.   
  
La tragédie du roi Christophe
Création :  La  pièce fut  créée le  4  août  1964 au  festival  de  Salzburg,  puis  en France l'année
suivante, au théâtre parisien de l'Odéon, par la Compagnie d'Art dramatique Europa Studio. La
pièce fut jouée avec un succès grandissant à Berlin, à Bruxelles, à la Biennale de Venise, dans les
Maisons de la Culture en France, au festival des Arts Nègres à Dakar, à l'exposition Internationale
de Montréal, en Yougoslavie et au Piccolo Teatro de Milan.   Edition    Paris, Présence Africaine,
1963, 1970 Nombre de personnages    27 personnages Metteur en scène  Jean-Marie SERREAU 

Argument :  Dans cette pièce Césaire affirme que la politique est la force moderne du destin et
l'histoire la politique vécue. A l'aube de leurs indépendances, des pays se trouvent en face de
problèmes cruciaux : ce sont des années de choix, de fondation, de refonte des mentalités, en un
mot, les années de la Renaissance Africaine en particulier et du tiers monde en général. Synopsis
   Cette pièce s'inspire des événements politiques Haïtiens après l'indépendance gagnée en 1804
après l'abolition de l'esclavage que Bonaparte avait voulu rétablir en 1802. Aimé Césaire écrit
l'histoire du roi Christophe qui prit le pouvoir en Haïti en 1811 et qui restera sur le trône 9 ans.
Faire œuvre originale, remodeler le nègre en faisant fi des usages, tel est le vœu de Christophe
qui passionné, refuse " de laisser du temps au temps " et proclame la tyrannie pour tirer du fond
de la  fosse  le  Nègre jusqu'à  l'air,  à  la  lumière,  au  soleil.  Obnubilé  par  un rêve d'énergie  et
d'orgueil, il tente de pousser les limites de l'homme au-delà de l'impossible, du sort, de la nature,
de l'histoire. Il  sera frappé d'apoplexie et pour ne pas tomber entre les mains des traîtres,  il
mettra fin à ses jours sans avoir pu réaliser l'idéal dont il était prisonnier. 
  
Une saison au congo
Création :  Créée  le  4  octobre  1967  au  Théâtre  de  l'Est  Parisien  par  la  compagnie  Serreau-
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Perinetti. 
Edition Paris, Le Seuil, 1973 
Nombre de personnages : 30
Nom des interprètes : Armand Abplanalp, Moro Bitty, Daniel Dubois, Georges Hilarion, Daniel,
Kamwa, Badou Kassé, Yvan Labejof, Jean Marie Lancelot, Théo Legitimus, Jackon Nshindi, Douta
Seck, Dominique Serreau, Jean Marie Serreau, Bachir Touré, Rudi Van Vlaenderen, Marie-Claude
Benoît, Cayotte Bissainthe, Lydia Ewandé, Darling Légitimus, Danielle Van Bercheycke
Metteur en scène Jean-Marie SERREAU 

Argument : Césaire met en valeur dans cette pièce, la fragilité des États Africains face aux forces
coercitives du néo-colonialisme soucieux de tirer encore plus de profit des indépendances , en
jouant sur les divisions internes de chaque pays. 
Synopsis     L'action dramatique de cette pièce à été inspirée par les événements qui  se sont
déroulés au Congo (aujourd'hui le Zaïre) entre Juin 1960 (l'année de l'indépendance du Congo) et
le 17 janvier 1961, date à laquelle le colonel Mobutu livre Lumumba, premier ministre renversé,
et deux de ses partisans, aux autorités katangaises qui les massacrent sauvagement . "Après l'âge
de l'épopée, celle de la décolonisation, prévient Césaire, commence l'âge de la tragédie". 
  
Une tempête (adaptation de Shakespeare pour un théâtre nègre) 
Création :  Eté, 1969, Troupe de J.M Serreau au Festival d'Hammamet en Tunisie   Metteur en
scène : Jean-Marie SERREAU 

Argument : En 1971, reprenant la structure de  La tempête de Shakespeare, Césaire revisite et
veut dépasser la dialectique du maître et de l'esclave. 
Synopsis  :  Une  tempête donne  un  relief  accru  aux  rapports  de  Prospero  et  de  Caliban,  sur
lesquels  elle  se recentre;  le maître est  un colonisateur blanc,  l'esclave un noir  colonisé,  leur
affrontement irréductible, et l'artiste-poète Ariel porte la parole de la prophétie d'un nouveau
monde d'égalité conquise.  
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UNE SAISON AU CONGO

Création au TNP Villeurbanne en mai 2013, reprise en octobre, tournée en Martinique et au
théâtre des Gémeaux à Sceaux en novembre 2013.

Présentation par le théâtre des Gémeaux à Sceaux en novembre 2013 : Un moment de théâtre
pour tous à Sceaux. Du vendredi 8 novembre 2013 au dimanche 24 novembre 2013. 
http://92.agendaculturel.fr/theatre/sceaux/les-gemeaux-scene-nationale/#ai6xTaY0c3ALhViI.99

« De la première pièce La Tragédie du Roi Christophe à la seconde Une Saison au Congo, l'unité
d'inspiration est manifeste. Césaire l'indique lui-même en comparant Lumumba à Christophe :
«C'étaient  tous  deux  des  poètes,  des  visionnaires  très  en  avance  sur  leur  époque.  Pas  plus
politicien l'un que l'autre, lancés derrière un idéal très noble, ils perdent contact avec une réalité
qui ne pardonne pas. Lumumba comme Christophe, ce sont des vainqueurs qui se dressent alors
que tout s'écroule autour d'eux ».
Nous sommes au Congo belge en 1958 lorsque la pièce débute, c'est une période d'effervescence
qui va mener le pays à l'indépendance. Une fois celle-ci acquise, se font jour les oppositions et les
diverses pressions pour l'acquisition d'une parcelle du pouvoir. Les colonisateurs, qui semblent
avoir quitté la scène politique, attisent les dissensions et tentent encore de conserver le pouvoir
économique au besoin en encourageant la sécession du Katanga, une des provinces congolaises.
Patrice Lumumba, nommé Premier ministre, dénonce ces malversations. L'atmosphère de liberté
et de luttes politiques fiévreuses pour la conquête de l'indépendance, puis l'ascension de Patrice
Lumumba, sont le sujet de la pièce de Césaire. Un héros au temps compté, un chemin semé
d'embûches, une mort violente et prématurée, tout est là pour créer à la fois le mythe politique
et théâtral. À partir de ces faits politiques précis, et à peine transformés, Césaire transfigure la
réalité pour faire de Lumumba une figure charismatique à la lucidité exaltée, symbole de toute
l'histoire d'un continent. Loin des « héros positifs » du réalisme socialiste surgissant dans les
théâtres  de  nombreux  pays  africains  qui  deviennent  indépendants  dans  les  années  60,
Lumumba, comme Césaire, est un poète «déraisonnable ». Figure de Prométhée, porteur de feu
ou Christ souffrant, l'unité Dieu / homme est ici transformée en Afrique / Lumumba. Le temps de
la pièce constitue à la fois un espace et un temps prophétiques ; d'une certaine façon le poète
sera l'instrument et la mémoire de cette prophétie. »

Dany Toubiana

Un dossier pédagogique complet établi par le TNP est disponible à :
http://www.tnp-villeurbanne.com/wp-
content/uploads/2012/05/12_13_unesaisonaucongo_dossierpedagogique_mai_13.pdf
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ŒUVRES D'AIMÉ CÉSAIRE

Cahier d’un retour au pays natal,
Poèmes, revue Volontés, 1939, BORDAS, 1947, Présence africaine, 1956 ; 1971

Les Armes miraculeuses
Poèmes, Gallimard, 1946 et « Poésie/Gallimard, 1970

Soleil cou coupé
Poèmes, Editions K, 1938

Corps perdu
Poèmes
(Illustration de Picasso) - Edition Fragrance, 1949

Discours sur le colonialisme,
Présence africaine, 1955, 1970, 2004

Et les chiens se taisaient
Théâtre, Présence, 1956, 1989, 1997

Lettre à Maurice Thorez
Présence africaine, 1956

Ferrements
Poèmes, Seuil, 1960 et « Points Poésie », n° P.1873

Cadastre
Poèmes, Seuil 1961 et « Points Poésie », n° P 1447

Toussaint L’ouverture : la Révolution française et le problème social
Essai, Présence africaine, 1962, 2004

La Tragédie du roi Christophe
Théâtre, Présence africaine, 1963 1970

Une tempête
D’après la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre nègre, théâtre Seuil, 1969 et 
« Points » n° P 344

Une saison au Congo
Théâtre Seuil 1973 et « Points », n° P 831

Moi, laminaire
Poèmes, Seuil 1982 et « Points Poésie », n° P 1447
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La Poésie 
Œuvre poétique complète, Seuil, 1994, 2006

Quelques ressources 
Qui pourront appuyer un usage pédagogique

Tous niveaux

GONZALEZ, Jean-François.  La parole d’Aimé Césaire « belle comme l’oxygène naissant », CRDP de
Martinique, 2013. 2 DVD vidéo + livret pédagogique
BERENGER, Philippe. Cahier d’un retour au pays natal : texte dit par le comédien Jacques 
MARTIAL,  suivi de DAUDE, Emmanuelle. Journal intime du Cahier où la réalisatrice explique 
l’appropriation du texte par l’équipe créative du film. 2 DVD vidéo + livret [24 p.]
Vidéocassette
GONZALEZ, Jean-François.  Aimé Césaire, poète de l’universelle fraternité. CRDP des Antilles-
Guyane, 1994.  
MAXIMIN, Daniel, Frère volcan, Edition du Seuil (2013)

Niveau cycle 3- Collège

PINGUILLY, Yves, MICHETTI, Laetitia.  Aimé Césaire, le nègre indélébile, Oskarson, 2008. 
(Histoire & Société). ISBN : 978-2-3500-0343-6
BARDOL, Christian, BELLEMARE, Huguette, EMMANUEL-EMILE, Marlène.  Aimé Césaire, plume 
ébène : l’œuvre de Césaire à la portée de tous, Lafontaine, 2009. ISBN : 978-2-912006-88-2
CHATELIER, Armelle .  Once upon a time …Aimé Césaire, a martiniquan poet, Oula Publishers, 
2009. ISBN : 978-976-95250-0-0

Collège-Lycée

BARDOL, Christian, BELLEMARE, Huguette, EMMANUEL-EMILE, Marlène.  Aimé Césaire, plume 
ébène : l’œuvre de Césaire à la portée de tous, Lafontaine, 2009. ISBN : 978-2-912006-88-2
BATTESTINI M. et S. Aimé Césaire : écrivain martiniquais. Fernand Nathan, 1974. (Classiques du 
monde)
BELLEMARE, Huguette.  Aimé Césaire : « Une Tempête »  d’après « la Tempête » de Shakespeare :
adaptation pour un théâtre nègre », Honoré Champion, 2012. (Entre les lignes. Littératures du 
Sud). ISBN : 978-2-7453-2507-5
BOURGIN, Marie-Françoise. Etude sur « Cahier d’un retour au pays natal » d’Aimé Césaire in Les 
documents du CERAG n°1, 1973, Fort-de-France.
DELAS, Daniel.  Aimé Césaire ou le « le verbe parturiant », Hachette supérieur, 1991. (Portraits 
littéraires). ISBN : 2-01-017127-6
HENRY-VAMORE, Simone, MAXIMIN, Daniel, MENIL, Alain. Césaire, poète engagé : dossier 
pédagogique in : « Le Français dans le monde, n°360 de nov. 2008. CLE international.
KESTELOOT, Lilyan, KOTCHY, Barthélémy. Aimé Césaire : l’homme et l’œuvre, Présence africaine, 
1993. 
NGAL, Georges.  « Lire … » le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, Présence africaine, 
1994. ( « Lire… »). ISBN : 2-7087-0581-4
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PESTRE de ALMEIDA, Lilian. Aimé Césaire : cahier d’un retour au pays natal, L’Harmattan, 2012. 
ISBN :  978-2-296-56959-1
TOUMSON, Roger, DELAS, Daniel. Apologie d’Aimé Césaire  suivi de Césaire et Senghor : étude de
poétique comparée, CRDP Antilles-Guyane, 1993. ISBN : 2-86616-036-3 

Sitographie tous niveaux

CNDP. EDUCASOURCES. Sitographie Aimé Césaire réalisée par le CRDP de Martinique, 2012. Elle 
contient des pistes, scénarios pédagogiques comprenant parfois des vidéogrammes.
http://www.educasources.education.fr/selection-detail-163445.html/

Documents sur les Outre - mer

1- Visualisation et fiches pédagogiques pour l’exposition « 2011, année des Outre-mer » 

http://www.cndp.fr/outre-mer/exposition.html

2- Ressources SCEREN disponibles sur le thème des Outre-mer 

Ouvrage gratuit « Terres d’outre-mer » : http://www.cndp.fr/crdp-paris/Terres-d-Outre-mer-
voyage-a
TDC « Les outre-mer français » : http://www.cndp.fr/crdp-paris/Les-outre-mer-francais,27358
Aimé Césaire : http://www.cndp.fr/crdp-paris/Aime-Cesaire,29131
À la croisée des cultures : http://www.cndp.fr/crdp-paris/A-la-croisee-des-cultures,27434 
Sur le parc national de la Guadeloupe : Sept trésors des Antilles : http://www.sceren.com/cyber-
librairie-cndp.aspx?l=sept-tresors-des-antilles&prod=413455
Rythmes et danses de la Martinique :   http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?
l=rythmes-et-danses-de-la-martinique&prod=231298
Recueil de contes d’Amazonie guyanaise : Mots tissés : http://www.sceren.com/cyber-librairie-
cndp.aspx?l=mots-tisses&prod=49570
Patrimoine de La Réunion, Le Lazaret de La Grande Chaloupe : http://www.sceren.com/cyber-
librairie-cndp.aspx?l=le-lazaret-de-la-grande-chaloupe&prod=544229
Images de la Nouvelle-Calédonie : http://www.cndp.fr/crdp-paris/Images-de-la-Nouvelle-
Caledonie?var_mode=calcul
Chansons des Antilles : CD   http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=chansons-des-
antilles-cd&prod=323886
Les cahiers créoles du patrimoine de la Caraïbe, n° 4 :   http://www.sceren.com/cyber-librairie-
cndp.aspx?l=les-cahiers-creoles-du-patrimoine-de-la-caraibe-n-4&prod=215035
%0dChansons des Antilles%A0: http:/www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=chansons-
des-antilles&prod=313219%0d
Chansons des Antilles : http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=chansons-des-
antilles&prod=313219
Carte de la Caraïbe :   http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=carte-de-la-
caraibe&prod=379181
Littérature d’outre-mer, Une enfance créole I. antan d'enfance :   http://www.sceren.com/cyber-
librairie-cndp.aspx?l=une-enfance-creole-i-antan-d-enfance&prod=22752
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http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-lazaret-de-la-grande-chaloupe&prod=544229
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-lazaret-de-la-grande-chaloupe&prod=544229
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=mots-tisses&prod=49570
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=mots-tisses&prod=49570
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=rythmes-et-danses-de-la-martinique&prod=231298
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=rythmes-et-danses-de-la-martinique&prod=231298
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=sept-tresors-des-antilles&prod=413455
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=sept-tresors-des-antilles&prod=413455
http://www.cndp.fr/crdp-paris/A-la-croisee-des-cultures,27434
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Aime-Cesaire,29131
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Les-outre-mer-francais,27358
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Terres-d-Outre-mer-voyage-a
http://www.cndp.fr/crdp-paris/Terres-d-Outre-mer-voyage-a
http://www.cndp.fr/outre-mer/exposition.html
http://www.educasources.education.fr/selection-detail-163445.html/
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Mission Maîtrise de la langue, Dgesco sous -direction A1

Mission Outre-mer Andorre, Dgesco sous direction B2

Littérature d’outre-mer, Traversée de la mangrove : http://www.sceren.com/cyber-librairie-
cndp.aspx?l=traversee-de-la-mangrove&prod=22753
 
3 - Contacts au CNDP 

Véronique Billard : 05 49 49 75 05 veronique.billard@cndp.fr
Michèle Briziou : 05 49 49 75 05 michele.briziou@cndp.fr
Emmanuelle Savigny : 01 44 55 62 11 / 06 34 26 31 45 - http://www.cndp.fr/crdp-paris/-Librairie-
Librairie du CRDP de Paris - 37 rue Jacob (M° St-Germain des prés)- 75006 Paris
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